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Vorwort
Die Gegenwart der Vergangenheit

Im Frihling und im Sommer 2015 erschienen im «Appenzeller Volks-
freund», in der «Neuen Luzerner Zeitung» und in anderen regionalen
Blattern mehrere Artikel, die besonders im Kanton Appenzell Innerrho-
den hohe Wellen schlugen. Ehemalige Insassinnen und Insassen des
Kinderheims Steig, das am noérdlichen Rand des Dorfs Appenzell lag
— an seiner Stelle steht heute ein Neubau —, erzahlten von ihrer Kind-
heit und Jugend, die sie in der Institution verbracht hatten. Der Heimall-
tag erschien in einem dusteren Licht. Besonders die Schilderungen der
Strafen, welche die Kinder erdulden mussten, streiften stellenweise die
Grenze des Ertraglichen. Die Erinnerungen waren mehrheitlich traurig
gefarbt. Sie zeugen von anhaltender Wut und seelischen Verletzungen.

Nach der Publikation der Presseberichte wurden in der Offentlichkeit
verschiedene Stimmen laut, nicht nur von ehemaligen Heiminsassen,
sondern auch von Zeitzeugen, die nie «auf der Steig» oder «in der
Steig» gelebt hatten, wie die Einheimischen sagen. Manche bestatigten
das von den Medien gezeichnete Bild, andere bestritten es; die Steig sei
eine ordentlich geflihrte Institution gewesen, die vielen armen Kindern
eine Zufluchtsstatte, im wahrsten Sinn des Wortes ein «Heim», geboten
hatte. Unterschiedliche Erinnerungen widersprachen sich.

Die Vergangenheit, die wir gewohnlich «hinter uns» ansiedeln, die wir
als einen abgeschlossenen Bereich und Raum betrachten, der «zuriick-
liegt» und auf den wir zurtickschauen, stand unversehens mitten in der
Gegenwart. Was mit der Schliessung des Heims abgeschlossen, was
ein halbes Jahrhundert und mehr her zu sein schien, war plétzlich wieder
aktuell. Der sprichwortliche Satz, dass das Vergangene nie zu Ende sei,
gewann — und gewinnt — mit den Erinnerungen der Ehemaligen der Steig
eine greifbare Aktualitat.



Versorgungs- und Erziehungsagentur

Der 6ffentliche Rumor um die kantonale Institution, die vom Staat gefuhrt
worden war, bewog die Innerrhoder Regierung zum Handeln. Nachdem
die Zeitungsartikel auch im Grossen Rat kontrovers diskutiert worden
waren, beschloss die Standeskommission, eine historische Untersu-
chung in Auftrag zu geben, die den Heimalltag der Steig in der Zeit von
1945, vom Ende des Zweiten Weltkriegs, bis zur Aufhebung der Instituti-
on 1984 beleuchten sollte. Das 1853 von einem Regierungsmitglied und
dem Standespfarrer gegrindete und von Ingenbohler Ordensschwes-
tern gefuhrte Heim hatte in seiner Geschichte wohl Hunderte, ja Tausen-
de von «Waisenkindern» und Jugendlichen betreut, bis 1948 sogar eine
eigene Primarschule gefihrt.

Das «Waisenhaus», wie es zunachst hiess, erfillte in Appenzell die
Funktion einer Versorgungs- und Erziehungsagentur fur Kinder verarm-
ter, geschiedener, alleinstehender und sich in Not befindender Eltern.
Ihre Spitze fand die Belegung nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs,
als das Heim siebzig Insassen beherbergte. Am Ende wurde es ge-
schlossen, weil deren Anzahl stark zurickgegangen war. Zum einen
verringerte sich in den siebziger Jahren die Armut, zum andern setzte
die moderne Sozialpadagogik zunehmend auf flexible, offene Betreu-
ungsangebote.

Den Zuschlag fiir die Erarbeitung des Berichts erhielten wir, Mirjam
Janett und Urs Hafner. Wir sind beide Historiker und mit dem Thema
Fremdplatzierung vertraut, und beide verfiigen wir Gber die nétige Dis-
tanz zu dem — fir Aussenstehende nicht einfach zu durchschauenden
— Mikrokosmos Appenzell. Wir haben diesen historischen Bericht unab-
hangig geschrieben; wir sind niemandem moralisch verpflichtet, weder
der Regierung noch dem Kloster Ingenbohl, von wo die Schwestern ka-
men, und auch nicht den ehemaligen Insassinnen und Insassen.

Unser alleiniges Interesse ist es, aufgrund der Uberlieferten Dokumen-
te und der Erinnerungen der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ein — nicht
widerspruchfreies — Bild davon zu gewinnen, wie der Heimalltag in der
zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts vor allem fiir die Kinder ausgesehen
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und welchen Zielen und Zwecken die Institution gedient hat. Zeugen, die
fur die Vorkriegszeit aussagen konnten, die aber nicht in unserem Fokus
stand, leben keine mehr oder sind uns nicht bekannt.

Die Innerrhoder Regierung hat uns fiir unsere Arbeit bezahlt, uns aber
in Freiheit forschen lassen. Sie hat uns, wann immer wir darauf ange-
wiesen waren, unterstitzt. Insbesondere das Landesarchiv war fur uns
eine wichtige Anlaufstelle: Hier konnten wir die handschriftlichen und
gedruckten Quellen einsehen, die zum Kinderheim uberliefert sind, und
von hier aus knupften wir erste Kontakte zu ehemaligen Insassinnen und
Insassen und weiteren Zeitzeugen.

Die 2015 veroffentlichten Zeitungsartikel werfen eine Reihe drangender
Fragen auf, welche die Regierung mit dem Bericht beantwortet haben
mochte: Wie schlimm waren die Verhaltnisse tatsachlich in der Steig?
Wer waren die dort fremdplatzierten Kinder, wie wurden sie von den Auf-
seherinnen, den Ordensschwestern, behandelt, wer waren diese? Wie
erlebten die Kinder ihren Aufenthalt, was wurde ihnen angetan? Wie in-
tegrierte oder exkludierte das Dorf die an seinem Rand lebenden Kin-
der? Nahmen der Staat und die Behorden ihre Aufsichtspflicht wahr?

Die Beantwortung dieser Fragen erwies sich als nicht einfach. Es exis-
tieren nur wenige schriftliche Quellen zur Geschichte des Kinderheims.
Die kantonale Verwaltung hat kaum Akten zum Heim angelegt, dessen
Bestehen und Fihrung nicht gesetzlich geregelt war. Man folgte meist
dem Gewohnheitsrecht. Im Landesarchiv Uberliefert sind insbesondere
zwei rudimentére Listen der fremdplatzierten Kinder, dazu einige Ver-
trage, Vormundschaftsakten zu den Insassinnen und Insassen sowie
Protokolle der Standeskommission, der Vormundschaftsbehérde und
der Armenkommission. Die Ingenbohler Schwestern fihrten keine Kin-
derdossiers.

Wir waren fur unsere Arbeit also vor allem auf Interviews mit Zeitzeu-
ginnen und Zeitzeugen angewiesen. Insgesamt haben wir zwanzig in-
tensive Gesprache gefihrt mit ehemaligen Insassen des Heims, mit Or-
densschwestern, die in der Steig arbeiteten, und mit Leuten aus dem
Dorf, die mit dem Heim in Kontakt standen. Wie wir alle wissen, sind



Erinnerungen ein besonderer Stoff; sie kdnnen tauschen, sie sind |-
ckenhaft, und sie sagen mindestens so viel Uber die Gegenwart aus,
aus der heraus sie erzahlt werden, wie Uber die Vergangenheit, auf die
sie sich beziehen.

Die Interviews bilden den Kern unserer Arbeit. lhre methodisch kont-
rollierte Auswertung, die wir mit den vorhandenen schriftlichen Quellen
stutzten, erlaubt uns, wie wir glauben, eine hinreichend objektive Sicht
auf die historischen Verhaltnisse. Wir haben samtliche Interviews auf-
gezeichnet und anschliessend transkribiert. Die Gesprache haben wir
anonymisiert, obschon die Befragten bis auf zwei Ausnahmen nicht dar-
auf bestanden. Letztlich dient die Anonymisierung der Wahrung ihrer Pri-
vatsphare und ihrem Schutz; wir haben nicht mitzuteilen, wer im Heim,
an diesem stigmatisierten Ort — das ist und bleibt er, Uber sein reales
Verschwinden hinaus —, lebte und wer nicht.

Unterschiedliche Erwartungen

Wer sich namentlich Gehor verschaffen will, kann dies in seinem Umfeld
oder in den Medien tun, die fir die «Reaktualisierung» des Vergangenen
eine wichtige Rolle spielten. Die in Dialekt gefihrten Gesprache haben
wir weitgehend ins Schriftdeutsche Ubersetzt. Wenn immer mdglich, ver-
wenden wir die Aussagen der Befragten im Originalton und geben sie als
Zitate wieder. Zuweilen haben wir sie sprachlich geglattet oder geklrzt,
um ihre Verstandlichkeit zu erleichtern. Diese war uns in diesem Fall
wichtiger als wissenschaftliche Akkuratesse.

Wir sind uns bewusst, dass viele und zum Teil gegensatzliche Erwartun-
gen an unsere Arbeit bestehen. Die einen méchten héren, dass die Or-
densschwestern vorzigliche Arbeit geleistet hatten, andere sind davon
Uberzeugt, dass der Alltag im Heim nur aus Schlagen bestanden habe,
wieder andere meinen, im Heim sei nicht harter bestraft worden als in
den Familien jener Zeit, und nochmals andere sind davon Uberzeugt,
die Appenzeller Obrigkeit habe mit der Schaffung der Steig ihre sozi-



Draussen im Heim 9

alpolitische Verantwortung wahrgenommen. Wir wissen, dass wir nicht
allen Erwartungen gerecht werden, hoffen aber, die Enttduschten mdgen
unsere Ergebnisse trotzdem zur Kenntnis nehmen.

Diese Arbeit ware ohne die Bereitschaft der Interviewten, besonders der
ehemaligen Kinder der Steig, uns ihre Lebensgeschichten anzuvertrau-
en, ihre Zeit mit uns zu teilen und nochmals oder erstmals in die Tiefen
einer oft — aber nicht nur — als dunkel erinnerten Vergangenheit hinab-
zusteigen, nicht entstanden. Wir danken ihnen von ganzem Herzen. Zu
danken ist ferner den Schwestern, die bereit waren, mit uns zu reden,
sowie der Provinzratin Sr. Reto Lechmann fiir die hilfreiche Kooperation.

Danken mdchten wir auch dem Landesarchivar Sandro Frefel, der uns
nach Kraften unterstltzt, der Standeskommission Appenzell, die uns mit
dem Auftrag fur diesen Bericht betraut, Urs Lengwiler, der ihn grafisch
gestaltet hat, und den beiden Archivaren des Klosters Ingenbohl, Sr. Ag-
nes Maria Weber (Generalat) und Markus Napflin (Provinzarchiv). Wir
hoffen, dass der Text den kontroversen Diskussionen um die Steig und
das Unrecht, das mit ihr verbunden ist, das Fundament firr einen neuen
Zugang zu dieser Institution, ihrer Geschichte und ihrer Bedeutung fiir
die Gegenwart gibt.
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1. Zwischen Hoélle und Himmel
Ehemalige der Steig erinnern sich

Hunderte von Kindern aus Appenzell Innerrhoden, aber auch aus ande-
ren Teilen der Schweiz verbrachten in der zweiten Halfte des 20. Jahr-
hunderts ihre Kindheit und Jugend im Kinderheim Steig, im ehemaligen
Waisenhaus des Innern Landes des Kantons Appenzell Innerrhoden, an
dessen Stelle heute ein Heim fir Menschen mit Behinderungen steht.
Angeleitet und Uberwacht von Ingenbohler Ordensschwestern, lernten
die Kinder gehen und sprechen, lesen und schreiben, beten und arbei-
ten, gehorchen und spielen — und auch zur rechten Zeit zu schweigen.

Das Aussere Land des Kantons, der Bezirk Oberegg, besass ein eige-
nes Kinderheim, das 1861 gegriindete Waisenhaus Torfnest. Bis nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs wurde es ebenfalls von Ingenbohler
Schwestern geflihrt, dann von einem privaten Ehepaar, den so genann-
ten Armeneltern. Wie die Steig besass das deutlich kleinere Torfnest
einen Landwirtschaftsbetrieb, beherbergte allerdings noch in den vierzi-
ger Jahren auch erwachsene Arme. Als es 1967 niederbrannte, wurden
die Kinder in die Steig gebracht, darunter auch eine von uns interviewte
Person.’

Bis vor wenigen Jahren gelangten kaum Zeugnisse Uber das Leben
im Heim — in der Steig, aber auch in anderen Kinderheimen und Erzie-
hungsanstalten — an die Offentlichkeit. Diese interessierte sich nicht fiir
das Schicksal der marginalisierten Kinder, ebenso wenig wie die histo-
rische Forschung. Die ehemaligen Heiminsassen schwiegen meist Uber
ihre Vergangenheit, weil sie sich daflir schamten oder weil ihnen nie-
mand zuhérte. Der Heimaufenthalt ist ein Stigma, das man kaum mehr
los wird.

Er weist darauf hin, dass die Biografien der Betroffenen nicht so verlie-
fen, wie sich die Gesellschaft eine ideale Biografie vorstellt. Die «<Heim-
kinder» kamen nicht aus «intakten» Familien, wuchsen nicht umsorgt
und behitet von Mutter und Vater auf, sondern stammten, um es in den
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Worten der damaligen Zeitgenossen zu sagen, die in Amt und Wrden
waren, aus «zerrUtteten, liederlichen, verwahrlosten» Verhaltnissen.
Aber was ist das, eine intakte Familie?

In einer Zeit, in der die «normale» Biografie zum Randphanomen wird
und patchworkartige Familienverhaltnisse zunehmen, kommt erstmals
ein breites offentliches Interesse am Umgang mit Kindern auf, die unter
der Obhut der Behorden und privater Organisationen standen. Manche
der ehemaligen Insassinnen und Insassen der Heime beginnen, sich
wieder zu erinnern und zu erzahlen. Wir haben zehn von ihnen besucht,
die sich bereit erklarten, mit uns uber ihre Erfahrungen in der Steig zu
reden. Einer der Interviewten lebte schon 1947 dort, ein anderer ver-
liess das Heim 1982, mit dem Wegzug der Schwestern kurz vor dessen
Schliessung. Die Eindricke der von uns Interviewten sind vielfaltig, un-
terschiedlich, eindricklich, bedrickend.

Hunger und nasse Betten

«Hunger war eine Strafe, eine absolute Strafe. Wir hatten keine Kleider,
keine rechten Schuhe, keine Unterhosen, man schickte uns in die Kirche
mit armlichen Sachen, weit in den Winter hinein mussten wir barfuss
gehen. Die Folge: Wir machten ins Bett, wir waren Bettnasser. Wenn wir
erwachten, griffen wir zuerst nach unten, sind wir nass, dann ging der
Teufel los. Es gab im Winter Kinder, die die Leintiicher an die Heizung
hangten, damit die Schwester nicht merkte, dass sie nass sind, doch
naturlich gab es Flecken. Dann musste man die Leinticher nehmen,
bevor man in die Schule ging, und zwar zu jeder Jahreszeit, auch wenn
es Schnee hatte, ich musste selber meine Leintlicher im kalten Brunnen
waschen. Nachher wurden wir abgeschlagen, wir mussten zum Knecht,
und der musste uns durchschmieren. Das waren die Methoden, obschon
wir Kinder nichts dafiir konnten.»?2

«Alle gingen an diese Maiandacht, und nach dieser Maiandacht war im-
mer am Abend, von halb sechs bis halb sieben oder so, danach gab es
immer Spiele, das heisst, die Kinder der Umgebung, der Bauernhofe und
der Nachbarn, die kamen Vdlkerball spielen, man machte Verbandis,



Draussen im Heim 13

man machte jenste Sachen, miteinander tschutten, das war immer das
Highlight, das war wirklich eine ganz schdne Zeit, die Schwestern halfen
mit, alle mit ihren Schleiern und alles, Vollgas, einfach Vollgas, und das
war eine ganz tolle Zeit.»3

«Und die Pinguin-Oberin auch, ich sage Feldweibel, die hat immer mit
Gott gestraft, wenn irgendetwas war, ja, oder eben auch nach dem Miss-
brauch, als ich 12 war. Das hat dann grad das erste Mal die Periode
ausgelodst, ich hatte keine Ahnung, was das war. Normalerweise, in der
Bubenabteilung im Pyjama, das war fast schon eine Todslinde, aber da
durfte ich in ein Zimmer Wasche bringen, und da war halt grad einer, ein
Ehemaliger, der missbrauchte mich, und dann habe ich das der Schwes-
ter erzahlt, und das, was damals passierte, das war fiir mich einfach ein
Schmerz, ein enormer Schmerz, aber was viel schlimmer war: Ich habe
demjenigen, diesem Ehemaligen, an Silvester die Hand geben missen,
ein gutes neues Jahr wiinschen, und ich habe gesagt, ich mache das
nicht, ich sehe das nicht ein, ich war voll Uberzeugt, da habe ich alles
Recht der Welt, dass ich dem die Hand nicht gebe, und nachher wurde
ich bestraft und musste ins Bett. Und das ist fur mich das Schlimmere
als das andere, der Missbrauch. Komischerweise. Und noch heute gebe
ich lieber die Hande jemandem, den ich schon kenne, als Fremden.»*

«Wir haben Tatzen erhalten, eins auf die Finger, aber ich kann mich
nicht erinnern, dass wir je auf den Kopf geschlagen wurden, an eine
Watsche auch nicht, kann mich einfach nicht erinnern. Oder wir mussten
Strafarbeiten machen, etwas arbeiten im Garten oder daheim putzen.
Mich erwischte es oft, dass ich nachts zur Strafe raus musste, wir hatten
einen Linoleumboden im Gang, den musste ich birsten mit einem Kolle-
gen, wenn wir nicht schlafen wollten, kniend den Boden mit Blirsten zum
Glanzen bringen, bis wir mide wurden. Solche Sachen schon, aber nicht
abartig viel geschlagen.»®

«Ilm Heim wurde man gestraft, logischerweise, man kam immer drunter,
mit Schlagen, massiv mit Schlagen, nicht nur einem Chlapf. Man hatte
ein kleines Raumchen, wie ein WC, wo die Putzsachen drin waren. Dort
musste man hinein, die Hosen runter lassen, dann wurde man aufs Knie
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genommen, dann mit dem Teppichklopfer, bis er brach, also diese Wei-
deklopfer, nicht die Kunststoffklopfer. Wenn sie kaputt waren, nahm man
etwas anderes, bis hin zu Eisenblrsten, bis man nicht mehr konnte.»®

«lch besuchte das Heim auch nachher, als ich nicht mehr dort lebte,
bis die Madchenschwester ging, ich ging immer wieder hinauf, das war
mein Daheim. Und dann kam irgendwann eine andere Schwester, die
uns nicht mehr akzeptierte. Sie wollte keine Ehemaligen, und dann ging
ich nicht mehr rauf, als das Heim abgebrochen wurde, sowieso nicht
mehr. Einmal fuhr ich mit den Kindern hinauf, und dann habe ich das Ge-
baude angeschaut: Ich konnte nicht ... Es war, als ob sie mir das Daheim
weggenommen hatten. Die Schwestern ging ich weiterhin besuchen, wo
sie auch waren.»’

«Und immer auf den baren Arsch, wir haben haufig geblutet. Und dann
weiss ich, ein Madchen, wir hatten etwas angestellt, ein Bagatellding.
Und dann mussten wir ins Zimmer gehen, und dann war da noch ein
Madchen, ich weiss nicht mehr, wie es hiess. Dann also mussten wir ins
Zimmer, zwei Schwestern hielten uns auf dem Bett, und die Schwester
mit dem Prugel schlug auf uns ein, und wir bluteten, wir bluteten. Und
das andere Madchen, ich weiss es noch, als ware es heute, es hat beim
Rausgehen den Stuhl verloren, und dann nahm die Schwester sie und
rieb sie im Stuhl. Ich kann es nicht hundertprozentig sagen, sie haben
sie zu einem Krlppel geschlagen. Am anderen Tag war sie nicht mehr
da.»8

«Wir mussten Wasche machen, stundenlang. An das Butterradchen
kann ich mich erinnern, wenn Du den ganzen Tag lang Wasche gemacht
hast, dann hat es zum Znacht ein Stiick Brot und Butterradchen gege-
ben, aber dann habe ich mich geargert, weil die Zacken, also Bultter,
fehlte. Da habe ich auszurechnen angefangen, wie viel Butter fehlt, wenn
es schon so wenig gibt. Mein erstes Verbrechen: Wir mussten auf dem
Nachhauseweg von der Schule an einem Gemiusestand vorbeigehen,
und da haben wir einmal Bananen genommen und sind davongerannt.
Ich frage mich: Haben wir die Bananen genommen und sind davonge-
rannt, damit uns jemand nachrennt und sich endlich um uns kimmert,
oder hatten wir einfach Hunger? Das kann ich nicht mehr einordnen.»®



Draussen im Heim 15

Geschichten bei Kerzenschein

«Die Schwester erzahlte uns jeweils abends eine Geschichte, zindete
ein Kerzchen an, das sind so Erlebnisse, sie hatte immer spannende
Blcher, Karl-May-Blicher, das vergesse ich nicht mehr, sie sass auf dem
Stihlchen, das Kerzchen brannte, es war dunkel, wir hockten alle im
Raum, und wenn es am spannendsten war, hat sie jeweils aufgehort.» 10

«Jeden Tag bekam ich entweder keinen Znacht, keinen Zmorgen oder
keinen Zmittag, es hat dann wieder weniger gekostet. Ich war vertraumt,
ich kam halt vielleicht zwei, drei Minuten zu spat, dann hiess es, es gibt
keinen Zmittag, dann war es halt wieder so, dann musste ich wieder drin-
nen hocken, weil ich zum Fenster rausgeschaut hatte. Ich habe nie so
Hunger gelitten wie zu jener Zeit, Hunger, Hunger und nochmals Hunger,
wir gingen jeweils die sauersten Apfel klauen, nur damit wir etwas zu es-
sen hatten. Ich habe das Geflihl, das machten sie, um die Kosten niedrig
zu halten. Ich hatte manchmal den ganzen Tag nichts zu essen.»
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Herausgeputzt fiir den Fotografen

Geblendet von der Sonne, haben sich zwei Drittel der Kinder beim hin-
teren Hauseingang aufgestellt. Das Sonntagsgewand téuscht liber die
Armlichkeit des Heimalltags hinweg.

(1956, Foto im Besitz der Autoren)
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2. Gedachtnis und Wahrheit
Was Zeitzeugen-Interviews aussagen

Eines wissen Historikerinnen und Historiker: Es gibt nicht «die» Ver-
gangenheit, die ein fur allemal feststinde, und es gibt auch nicht die
Uberzeitliche «historische Wahrheit», die irgendwo versteckt in einem
verborgenen Winkel darauf warte, dass man sie entdeckt.'2 Es ist kom-
plizierter. Die Vergangenheit, der die Historiker auf der Spur sind, ist
erstens vergangen — und damit weitgehend verloren. Es gibt keinen di-
rekten Zugang zu ihr.

Und zweitens verandert sich das Vergangene mit der Gegenwart. Jede
Gegenwart schafft sich neue Vergangenheiten. Sie stellt neue Fragen,
entdeckt neue Quellen — schriftliche Dokumente, Bilder, miindliche Erin-
nerungen — und liest und interpretiert diese neu. Der franzdsische His-
toriker Paul Veyne, einer der kreativsten Képfe des Fachs, hat das Vor-
gehen der Historiker trefflich so erlautert: Je nachdem, welche Quellen
sie auswahlen und wie sie diese lesen, unter welchem Blickwinkel also
sie die Vergangenheit betrachten, werden sie ein anders gefarbtes Bild
davon erhalten.?

Dass die Vergangenheit relativ ist, heisst nun aber nicht, aber dass sie
beliebig ist; es hat nicht alles passieren konnen. Es gilt, das beriihmte Ve-
torecht der Quellen zu respektieren, wie der deutsche Historiker Reinhart
Koselleck gesagt hat. Wenn Bilder Uberliefert sind, auf denen die Steig
mit der Fassadenaufschrift «Kinderheim Steig» abgebildet ist, dann ist
die Wahrscheinlichkeit sehr gross, dass das Haus diese Aufschrift eine
Zeit lang getragen hat. Wenn ein von beiden Seiten — von Ingenbohl und
Appenzell — signierter Vertrag Uberliefert ist, der die Arbeitsbedingun-
gen der Ordensschwestern regelt, dann ist die Wahrscheinlichkeit gross,
dass diese den festgesetzten niedrigen Lohn erhielten. Sonst hatten sie
geklagt, waren weggezogen, ware es zu einem Konflikt gekommen, des-
sen schriftliche Spuren irgendwo vorhanden waren.
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Wenn wir schliesslich im Landesarchiv Appenzell in den Dossiers zu
einer ehemaligen Heiminsassin auf einen zerknitterten, von zittriger Kin-
derhand geschriebenen und namentlich unterzeichneten Zettel aus den
ausgehenden vierziger Jahren stossen, der an die Mutter adressiert ist,
kdnnen wir davon ausgehen, dass er wirklich von diesem Kind stammt
und dass dieses, wie dem Brief — unter anderem — zu entnehmen ist, sich
tatsachlich verloren und misshandelt gefihlt hat. Die Wahrscheinlichkeit,
dass das Kind wirklich von den Schwestern geschlagen wurde, ist eben-
falls sehr gross; warum hatte es diesen Vorfall «erfinden», warum das
Risiko, den verbotenen Brief zu schreiben (es schreibe heimlich, halt es
fest), auf sich nehmen sollen? Wie der Zettel dagegen in behdrdlichen
Besitz gelangte, wissen wir nicht, ob er von den Schwestern konfisziert
oder von der Mutter als Beweisstiick eingereicht wurde. Aber fiir unsere
Fragen ist dieser Umstand ohnehin zweitrangig.

Der Zugang der Zeitzeugen und Zeitzeuginnen

Und wie steht es nun um Erinnerungen, die sich auf Geschehnisse
beziehen, die Jahrzehnte, ja mehr als ein halbes Jahrhundert zuriick-
liegen? Die Erinnerungen der Ehemaligen der Steig und der Ordens-
schwestern, die das Heim gefuhrt und die Kinder betreut haben, sind
die wichtigsten Quellen fir unsere Arbeit. Zum einen sind sie dies, weil
nur wenige schriftliche und bildliche Quellen zum Heim Uberliefert sind,
anhand derer wir dessen Geschichte rekonstruieren kénnen, und zum
anderen, weil die Interviewten sogenannte Zeitzeuginnen und Zeitzeu-
gen sind. Das heisst: Sie waren leibhaftig dabei und involviert, sie haben
teils jahrelang hinter den Hausmauern, die nicht mehr stehen, gelebt,
gehandelt und gelitten. Wir méchten wissen, was die Ehemaligen und
die Schwestern in der Steig erlebt haben — und sie, die Teil von deren
Geschichte sind, haben uns ihre Erinnerungen erzahit.

Wir haben insgesamt mit zwanzig Personen gesprochen: mit zehn ehe-
maligen Insassinnen und Insassen, mit vier Ordensschwestern und ei-
ner Provinzratin von Ingenbohl sowie mit funf Personen, die in der Nahe
der Steig aufgewachsen sind, mit «Steigern» zur Schule gingen oder,
als die Schliessung des Heims bevorstand, in der Regierung sassen.
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«Reprasentativ» fir die Steig sind diese Gesprache nicht — wobei «Re-
prasentativitat» eine statistische Grosse ist, die auf einen Durchschnitt
zielt. Fur unser Vorhaben ist diese Kategorie nicht relevant. Es gibt kei-
nen reprasentativen Vertreter der Ehemaligen, es gibt keine reprasenta-
tive Ordensschwester. Jede Geschichte hat ihre Berechtigung und ihren
Grund.

Wir haben bei der Auswahl unserer Interviewpartner darauf geachtet,
dass sie ein breites Spektrum abdecken: Unter ihnen sind Frauen und
Manner, Appenzellerinnen und Auswartige, Altere und Jiingere, solche,
die sich eine kleinbirgerliche Existenz aufgebaut, und solche, die sich
zu Aussenseitern mit subversivem Blick entwickelt haben, solche, die
das Heim eher negativ, und solche, die es eher positiv bewerten, solche,
die erleichtert sind, dass sie diese Zeit hinter sich haben, und solche,
die sich noch immer bedrickt fihlen. Die breite Palette verschiedener
«Typen» eroffnet unterschiedlich gefarbte Erinnerungstableaus. Hatten
wir statt zehn zwanzig Interviews mit Ehemaligen gefiihrt, hatte unser
Bild neue Schattierungen erhalten, aber keine grundsatzlich andere Far-
bung.

Die Auswahl der Ingenbohler Schwestern fiel uns leichter: Wir waren
froh, sie Uberhaupt gefunden zu haben. Wahrend unserer Untersuchung
starb eine erkrankte Schwester, mit der wir gern gesprochen hatten.
Auch hier kdnnen wir einen grossen Zeitraum abdecken: Wir haben eine
Schwester befragt, welche die letzten vier Jahre des Heims miterlebt
hat, als noch Ordensfrauen dort arbeiteten, und eine, die 1955 als junge
Frau auf die Steig geschickt wurde. Wir haben mit einer ehemaligen
Kleinkinderschwester, mit einer Bubenschwester und einer Oberin ge-
sprochen.

Besonders flir manche Ehemalige waren die Gesprache mit uns nicht
einfach. Einige haben erst nach Zégern und Bedenkzeit eingewilligt, an-
dere gar nicht. Vergessen Geglaubtes, das meist unangenehmer Natur
war, kam beim Erzahlen plétzlich wieder hoch; die Einsamkeit im Heim
oder Daheim, der unbekannte Vater, der heute vielleicht tot ist, die ab-
wesende Mutter, die schon damals fernen Brider, der schlagende Leh-
rer, die strafende Ordensfrau. Unsere Fragen riihrten an schmerzhafte
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Punkte. Die Gesprache dauerten manchmal mehrere Stunden. Wir lies-
sen den Betroffenen maoglichst viel Raum, uns das mitzuteilen, was sie
fur richtig und wichtig hielten.

Andere sagten sofort zu. Manche erzahlen ebenfalls viel Disteres, man-
che aber auch — nicht minder beriihrende — Geschichten von Freund-
schaften, von kollektiven Spielen vor dem grossen Haus und von nacht-
lichen Streichen, von flrsorglichen Schwestern und von mit Humor
absolvierten Strafen. Wo die eine in ihrem Bett Abend fir Abend bittere
Tranen vergoss, weil niemand sie in den Arm nahm, warf der andere, auf
das Risiko hin, erneut von der Schwester fiir eine nachtliche Putzeinheit
aufgeboten zu werden, mit Kissen nach dem Bettnachbarn, der diese
umgehend retournierte. Die eine litt an ihrer Einsamkeit, der andere ver-
briderte sich.

Auch die Gesprache mit den Ordensschwestern waren nicht einfach. Sie
flhlten sich offensichtlich unter Druck, sie rechneten damit, wir wiirden
sie — wie dies manche Medien tun — apriori beschuldigen und wollten von
ihnen ultimativ Entschuldigungen héren. Fast alle Schwestern verharr-
ten in der Defensive, aus der wir sie, was wir als Forschende gern getan
hatten, nicht herausholen konnten. Sie brachten die schwierigen und
heiklen Themen des Heimalltags, die wir anténten, nicht zur Sprache,
wir mussten immer wieder nachhaken.

Wahrscheinlich vermuteten sie, dass wir nur auf der Suche nach «Nega-
tivem» seien. So schrieb eine der Schwestern einer ehemaligen Insas-
sin, die wir, wie sie wusste, besuchen wirden, ein E-Mail mit der Auffor-
derung, uns «Positives» Uber die Steig zu berichten.* Die Schwester
befurchtete, wir wiirden das «Positive» ausblenden, das wir indes sehr
wohl wahrgenommen haben. Allerdings: Alle Schwestern hatten das
Ruckgrat, uns zu treffen. Ohne ihre Aussagen wiese unser Bericht deut-
lich weniger Substanz auf.
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Sadistische Ubeltiterinnen, miitterliche Betreuerinnen

Manche Erinnerungen Ehemaliger decken sich mit den Erinnerungen
anderer, manche Erinnerungen widersprechen einander. Einige erinnern
die Zeit im Heim als Hdlle, die nur ganz selten von Lichtblicken erhellt
wurde, andere erinnern sich an eine schone Zeit voller Kollektivspiele,
die sie vor Schlimmerem — vor dem Elternhaus — bewahrt und fur das
spatere Leben gerlstet habe. Einige Ehemalige sehen in den Schwes-
tern, die sie beaufsichtigten, Ubeltaterinnen mit einem Hang zum Sadis-
mus, andere miutterliche Betreuerinnen, die leider korrekterweise eine
gewisse korperliche Distanz einhalten mussten.

Fast alle Erinnerungen weisen eine deutliche Farbung entweder ins Hel-
le oder Dunkle auf — aber alle Erinnerungen sind nuanciert. Wer das
Heim als seine Rettung anschaut, bedauert dennoch, zum Beispiel in
Bezug auf den Umgang mit Geld nicht «realistischer» auf das Leben in
der Gesellschaft vorbereitet worden zu sein, und wer die Ordensfrauen
vorab als strafende, jeder Argumentation unzugangliche Instanz erlebt
hat, erinnert dennoch zugleich immer auch eine Schwester, die viel hu-
maner gewesen sei als die anderen.

Manche Erinnerungen nun beziehen sich auf den gleichen Zeitraum, auf
die gleiche fur die Gruppe zustéandige Schwester — und zeichnen doch
widersprichliche Bilder. Wie ist das zu erklaren? Wir alle wissen, dass
Erinnerungen tauschen kénnen. Wir sind felsenfest Gberzeugt, uns si-
cher zu erinnern, und mussen dann zur Kenntnis nehmen, dass sich
unsere Geschwister oder Freunde an die gleiche Zeit ziemlich anders
erinnern. Die Realitat, auch die geteilte, wird nicht von allen gleich auf-
genommen und verarbeitet. Sie wird unterschiedlich erfahren.

Die Zeitzeugen versprechen uns einen direkten Zugang zu der vergan-
genen Realitat, die wir zu rekonstruieren versuchen — oder zumindest
zu der Vergangenheit, die sie erlebt haben. Direkt allerdings ist dieser
Zugang nie, es gibt ihn nicht.’ Das heisst zum Beispiel: Jemand, der
viele bittere Erfahrungen im Heim machte, kann aufgrund einer positiven
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Wende in seinem Leben — weil es ihm aus welchen Griinden auch immer
gelang, diese Wende herbeizufiihren — diese Erlebnisse in einem neuen
Licht sehen und daraus sogar Kraft schopfen.

Umgekehrt kann eine Person, die in ihrem spateren Leben — nicht zuletzt
wegen des schwierigen Starts ohne elterliche Liebe und Unterstitzung
— mit vielen Rickschldgen zu kdmpfen hatte, die Zeit im Heim in einem
noch dustereren Licht sehen. Die Erinnerungen eines Menschen an sei-
ne Kindheit und seine Zeit im Heim sind untrennbar mit seinem spateren
Leben verknupft. Die Gegenwart bestimmt die Produktion der Erinne-
rungen mit. Diese verweisen gleichermassen auf das heutige Leben mit
der Vergangenheit wie auf das damalige Erleben der Zeit im Heim — ein
héchst komplexes Amalgam.®

Das Ereignis und dessen Erleben stehen in einem dialektischen Wech-
selverhaltnis: Das Eine ist nicht ohne das Andere zu denken. Aus der
Psychologie ist das Phanomen der «Nachtraglichkeit» bekannt: Die
Menschen arbeiten ihre friheren Erfahrungen und Eindricke aufgrund
neuer Erfahrungen unbewusst um. Frihere Eindriicke erhalten aufgrund
der Entwicklung des sich erinnernden Menschen einen neuen Sinn und
sogar eine neue Wirksamkeit.'” So schafft sich die Gegenwart ihre Ver-
gangenheit.

Was heisst das nun fur uns Historikerinnen und Historiker, die wir keine
Lebensgeschichten rekonstruieren, sondern die Vergangenheit einer In-
stitution? Sind wir mit den unterschiedlichen, auch von der Gegenwart
impragnierten Erinnerungen géanzlich dem historischen Relativismus
ausgeliefert? Ist jede Erinnerung gleich «wahr»? Ja und nein. Eine Er-
innerung ist zwar immer wahr in Bezug auf die sich erinnernde Person:
Sie gibt Auskunft Gber deren Verfassung, Uber deren Eigen- und Welt-
deutung. Auch die Liige ist wahr. Aber eine Erinnerung ist nicht immer
wahr in Bezug auf die Erlebnisse, welche die sich erinnernde Person
betreffen. Wer sagt, er habe in der Steig jeden Morgen Croissants ge-
gessen — was naturlich niemand gesagt hat —, irrt. Es irrt auch, wer dies
fur die Sonntage behauptete.
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Schwierige Emanzipation von der machtigen Instanz

Wir, die Historiker, stehen nicht, wenn wir mit finf Leuten reden, die sich
unterschiedlich erinnern, vor funf Versionen der Vergangenheit, und wir
hatten nicht, wenn wir mit zwanzig Leuten redeten, zwanzig Versionen
der Vergangenheit vor uns. Es gibt sie zwar nicht, die eine «Wahrheity,
die «wahre Vergangenheit», aber es gibt mehr oder weniger plausible
Annaherungen an eine mogliche, wahrscheinliche Vergangenheit.

Erstens decken sich manche Erinnerungen mit anderen Erinnerungen
und schriftlichen Quellen. Sie bestatigen einander. Wir wissen ziemlich
sicher: Es gab einen Anstaltsknecht, und er hat die Kinder gezlchtigt.
Es gab zum Frihstlick Haferbrei. In fast jedem Raum hing ein Kruzi-
fix. Zweitens kdnnen inhaltlich unterschiedliche Erinnerungen ahnliche
strukturiert sein und so auf einen bestimmten Sachverhalt verweisen.
Wenn jemand sich an eine Ordensschwester ausschliesslich als an eine
«gute Mutter» erinnert, deren Handeln man heute nicht zur Diskussion
stellen darf, ist zu vermuten, dass der oder die Betreffende noch immer
quasi im Bann dieser Person steht, sich mit ihr identifiziert.

Die Schwester, auch wenn sie gestorben ist, bt fiir die sich erinnernde
Person nach wie vor eine wichtige Funktion aus: Sie ist quasi die Ver-
sicherung, dass seine Kindheit und Jugend, so schwierig sie waren, so
sehr sie mit den abwesenden und angeblich «liederlichen» Eltern den
damaligen, auch von den Ordensschwestern vertretenen Normen wider-
sprachen, dennoch einen Wert hatten.

Gleiches gilt fur eine Erinnerung, die an einer Schwester kein einziges
gutes Haar lasst: Auch hier scheint deren Macht ungebrochen, auch hier
Ubt diese weiterhin eine wichtige Funktion aus: Sie ist die Bestatigung
fur ein von Anfang an hindernisreiches Leben, sie ist der Beleg flr erdul-
dete Gewalt, fir zahlreich erfahrene Ungerechtigkeiten. In beiden Fal-
len deuten die Erinnerungen auf die als Gbermachtig erlebte Instanz der
Schwester im Heimleben hin — und auf die Schwierigkeit der ehemaligen
Insassen, sich von dieser Instanz zu emanzipieren. Ein emotional naher,
«fassbarer» Elternteil, den die meisten Ehemaligen nicht besassen, er-
leichtert den Kindern diesen Prozess gewohnlich.
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Ferner kdnnen Erinnerungen Inkonsistenzen und Briiche aufweisen, die
aufhorchen lassen. Wenn jemand betont, er habe im Heim eine scho-
ne Zeit verbracht, aber seine Erinnerungen unterschwellig von strengen
Strafritualen handeln, die das Kind kaum kalt gelassen haben durften,
steht der Historiker vor einem Widerspruch: Wieso schweigt die inter-
viewte Person Uber den damals erlittenen Schmerz der Bestrafung?
Eine abschliessende Antwort kdnnen wir nicht liefern. Aber wir kdnnen
die Aussage hinsichtlich ihrer Glltigkeit fir die von uns gesuchten Rea-
litat der Vergangenheit relativieren: Die Aussage, es sei schon gewesen
im Heim, trifft so nicht fir alle Zglinge zu — und auch der von uns Be-
fragte wird unter der Strafe gelitten haben.

Gleiches gilt wiederum fiir eine Erinnerung, die das Leben im Heim aus-
schliesslich als eine Abfolge von Schrecken schildert: Fur die Befragte
oder den Befragten ist diese Erinnerung wahr, und sie bleibt es, auch
wenn sich eine andere Person an ein frohliches Fest erinnert, an dem
alle teilgenommen haben. In der Erinnerung der oder des Befragten gibt
es kein Fest, auch wenn ein solches stattgefunden hat und er dabei war.
Das heisst aber nicht, dass seine Erinnerung «falsch» ware.

Und wie deuten wir den Umstand, dass fast alle Kinder von Strafen be-
richten, die Ordensschwestern aber jegliche Strafpraxis kategorisch ver-
neinen? In diesem Fall kommen wir zu folgendem Schluss: Weil fast alle
Kinder von — unterschiedlichen — Strafen berichten und weil die katego-
rische Verneinung der Schwestern im Gesprach einen auffallend abweh-
renden Impuls aufweist, der sich unseren Fragen verschliesst, gehen
wir davon aus, dass die Strafen stattgefunden haben. Das heisst aber
nicht, dass wir die Schwestern der «Llge» bezichtigen — wie wir ohnehin
niemanden der Lige bezichtigen wiirden; die Gesprache haben in einer
Atmosphare des gegenseitigen Vertrauens und Respekts stattgefunden.

Die Schwestern ligen nicht, sie schieben ein fur sie unangenehmes
Thema beiseite; vielleicht kann man das psychologisch «Verdrangung»
nennen. Oder sie beflirchten, sie handelten sich mit dem Thema Arger
ein, schon wieder. Unrecht hatten sie damit nicht. Flr uns heisst das, uns
immer auch zu fragen: Wieso erinnert sich jemand auf eine spezifische
Art und Weise? Wieso klammert er oder sie einen bestimmtem Aspekt
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des Heimlebens auffalligerweise aus? Darauf suchen wir Antworten. Sie
geben Aufschluss Uber die Gegenwart des Betreffenden, aber auch tUber
seine Vergangenheit und die des Heims.
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Wer wird Kénigin, wer Kénig?

Dreikénigsfeier im Essraum, 1961. Seit dem Ende der fiinfziger Jahre
beschenkt der Appenzeller Béckerverband das Heim mit Dreikdnigs-
kuchen.

(Foto Emil Grubenmann, Museum Appenzell)
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3. Das alte grosse Haus
Vom Waisenhaus zum Kinderhort

Das Kinderheim Steig ist Vergangenheit. Wo wahrend knapp hundert-
funfzig Jahren der dreigliedrige, nach Appenzeller Art mit vielen kleinen
Fenstern versehene Bau thronte, der auf dem sudlichen, dem Dorf zu-
gewandten Giebel die Aufschrift «Kinderheim Steig» trug, steht seit 2004
ein Wohnheim fiir Menschen mit Behinderungen. Dessen Werkstatten
wurden bereits in den neunziger Jahren errichtet.’® An das Kinderheim
erinnert bloss noch die architekturhistorisch bedeutsame Steig-Kapelle,
die auf der anderen Seite der mittlerweile ausgebauten Haslenstrasse
steht. Die Kapelle wurde um 1620 erbaut und ist dem Heiligen und Kar-
dinal Karl Borromaus gewidmet. Nicht nur die Ingenbohler Schwestern,
auch die Heimkinder verrichteten dort manches Gebet.

Ende 1984 stellte das Heim den Betrieb ein. Zu diesem Zeitpunkt wur-
den tagsliber noch vier Madchen und vier Knaben betreut.’ Abends hol-
ten die erwerbstatigen Mitter sie ab, am Morgen brachten sie sie wieder.
Diese Kinder, deren Eltern grosstenteils Migrantinnen und Migranten
aus Sudeuropa und vom Balkan waren, die in der Appenzeller Gast-
ronomie und im Baugewerbe arbeiteten, waren die letzten Bewohner
des einstigen Waisenhauses. Am Ende war dieses zu einem Kinderhort
geworden. Die Ordensschwestern hatten das Heim bereits 1982 verlas-
sen. Die letzte Oberin, Sr. M. Severin Molinario, hatte in der Endphase
des Heims mit zwei weiteren Schwestern noch sechzehn Kinder betreut,
neun Knaben und sieben Madchen, dazu drei «Tagesaufenthalter».2° So
gut wie am Ende war das Betreuungsverhaltnis nie gewesen.

Das Jahr 1853 gilt als Griindungsjahr des Kinderheims Steig.2' Damals
richtete die Appenzeller Obrigkeit die Anstalt in ihrem Gut auf der Steig
(so der Flurname) flir «verwaiste» Kinder ein, wobei nur die wenigsten
verwaist waren: Fast alle kamen aus verarmten und marginalisierten
Familien. Zwei Frauen des Ordens der barmherzigen Schwestern vom
Heiligen Kreuz in Ingenbohl Gbernahmen die Betreuung der rund flinfzig
Kinder.22 Als Griinder der Steig sind die Appenzeller Briider Knill in die
Annalen eingegangen.
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Politik und Katholizismus

Sie kamen aus bescheidenen Verhaltnissen; ihr Vater ging als Totengra-
ber einer unehrenhaften Tatigkeit nach, sie wuchsen im Ried auf, im Ar-
menviertel des Dorfes. Wohltater sollen den beiden Jungen das Studium
finanziert haben. Johann Anton Knill liess sich zum Priester weihen und
war ab 1840 Standespfarrer in Appenzell; er brachte es zum bischofli-
chen Kommissar und papstlichen Ehrenkammerer. Johann Baptist Knill
studierte Medizin und stieg in die Regierung auf; er amtete als Landes-
fahnrich, war also mit den militdrischen Aufgaben betraut. Er war der
erste Waisenhausverwalter.23

Die Griindung der Waisenanstalt Steig stand unter zwei Vorzeichen, die
fur die Einrichtung bis zu ihrem Ende bedeutsam waren: der obrigkeitli-
chen Politik und dem Katholizismus. Die Steig war eine der ersten Insti-
tutionen der Schweiz, die als katholische Reaktion auf die reformierten
Anstalten fir verarmte und verwaiste Kinder entstanden. Die Reformier-
ten waren zuerst gewesen: Pfarrer und Philanthropen grindeten in pri-
vater Initiative zahlreiche «Rettungshauser», um die Kinder der Arbeiter
und Bauern vor «Verwahrlosung» zu schiitzen und das Abdriften der
Unterschichten in den Sozialismus zu verhindern. Mit der Industrialisie-
rung war das soziale Gefiige der Gesellschaft arg durcheinandergera-
ten, Missernten und Hungersnote vergrdsserten die Armut vieler Leute.

Dazu kam ein ordnungspolitisches Element: Die burgerlichen Eliten der
Schweiz wiinschten sich fur ihr demokratisches Projekt quasi eine ho-
mogene Bevodlkerung, die einer biirgerlichen Lebensfiihrung folgte.2*
Diese ordnungspolitischen Tendenzen sind in der Stadt wie im Iandlichen
Raum zu beobachten; gut untersucht etwa ist der Kanton Graubiinden.
25 Die von den blrgerlichen Idealen abweichenden mobilen Lebenswei-
sen mancher Unterschichten, die dem Broterwerb an mehreren Orten
nachgingen, storten die Eliten nicht weniger als alleinstehende Mutter
oder Patchwork-Familien und ein — in ihren Augen — diffuser kollektivisti-
scher Eigentumsbegriff, der das Privateigentum zu wenig respektierte.26
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Ohnehin verpdnt war das Bettelwesen, das seit der frihen Neuzeit an
den meisten Orten verboten war. Wer dennoch bettelte, wurde von den
Obrigkeiten rigoros verfolgt und Uber die kommunalen oder kantonalen
Grenzen zu den Nachbarn ausgeschafft. Die neuen Anstalten verspra-
chen der burgerlichen Gesellschaft nicht bloss die «Rettung» von «sitt-
lich verwahrlosten» Kindern, sondern auch deren Disziplinierung und
Anleitung zu einem arbeitsamen Leben.

Das 19. Jahrhundert gilt als «Anstaltenjahrhundert». In der Schweiz ent-
standen damals um die hundert neue, bestens ausgelastete Institutionen
fur Kinder und Jugendliche. Pragend flr die etwa vierzig neuen katho-
lischen Anstalten, die nach der Jahrhundertmitte errichtet wurden und
die den Katholiken ihren konfessionellen Einfluss auf die Unterschichten
sichern sollten, war neben den reformierten Vorbildern das Wirken des
Blndner Kapuzinerpaters Theodosius Florentini.

Uber die 1810 gegriindete Schweizerische Gemeinniitzige Gesellschaft
(SGG), der er angehorte, kam er mit gleichgesinnten Reformierten in
Kontakt, die ein grosses Interesse daran hatten, dass die in ihren Au-
gen unterentwickelte katholische Schweiz ebenfalls Anstalten aufbaute,
welche die bilrgerlichen Werte favorisierten.2” Der rastlos karitativ und
missionarisch tatige Florentini, der von 1845 bis 1858 als Dompfarrer in
Chur wirkte, ist die zentrale Figur des jingeren Schweizer Katholizis-
mus.

Pater Theodosius Florentini, Mutter Maria Theresia Scherer

1844 griindete Florentini eine Frauengemeinschaft, die sich der «Mad-
chen- und Téchterausbildung» widmete. Aus ihr ging zunachst die Kon-
gregation der Schwestern von Menzingen hervor — eine Kongregation
ist eine unter papstlichem Recht stehende Ordensgemeinschaft —, die
in Waisenhausern und Altersheimen Kranke pflegten und Kinder betreu-
ten, und darauf die Kongregation der Ingenbohler Schwestern. Mutter
Maria Theresia Scherer, 1995 vom Vatikan selig gesprochen, war de-
ren erste Oberin. Keinen Erfolg hatte Florentini mit seinen industriellen
Unternehmungen, die den Angestellten die Existenz sichernde Léhne
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hatten zahlen sollen. Die Ingenbohler Schwestern mussten die riesige
Schuldenlast ibernehmen, die Florentinti der Gemeinschaft hinterliess,
als er 1865 starb.28

Wie die meisten der reformierten und katholischen Heime des 19. Jahr-
hunderts lag die Steig auf dem Land, nicht in einem Siedlungskern. Die
Kinder sollten weder mit den verderblichen Einflissen «der Stadt» noch
mit den «sittenlosen» Eltern in Kontakt kommen, von denen man sie ge-
trennt hatte. Vielmehr sollten sie in der Isolation zu frommen und arbeit-
samen Birgern, zu «rechtschaffenen Menschen und Christen» heran-
reifen, wie das Ideal in der Steig noch in der Mitte des 20. Jahrhunderts
formuliert wurde.

Sowohl in den reformierten als auch in den katholischen Heimen war die
Religion omniprasent und das wichtigste Erziehungsmittel der Aufsichts-
und Betreuungspersonen. Sie sollte verhindern, dass aus den Kindern
Bettler und Firsorgebedirftige wiirden, die auf staatliche Unterstlitzung
angewiesen waren. Die Religion sollte die Kinder auf den Weg der Tu-
gend bringen. Wie die meisten der im 19. Jahrhundert gegriindeten reli-
giésen Heime wurde die Steig vom Staat beaufsichtigt und teilfinanziert,
nicht aber von ihm betrieben. Es waren ledige und kinderlose Frauen,
die den Kindern das Ideal der christlichen Familie vermitteln sollten.

Von Anfang an herrschten im Waisenhaus Steig armliche Verhaltnisse.
Die ersten zwei Schwestern sollen die Kleider und die Bettwasche fur die
Kinder eigenhandig genaht haben.?° Die Armlichkeit der Institution zieht
sich wie ein roter Faden durch ihre Geschichte, bis zu ihrer Aufldsung.
Prekar war ihre Einrichtung, aus mittellosen Verhaltnissen kamen die
Kinder und Jugendlichen, die dort lebten, und selbst die Ordensschwes-
tern, welche die Kinder betreuten, gehérten meist den Unterschichten
an. Immer wieder baten die Schwestern die Innerrhoder Regierung, das
Heim punktuell zu renovieren, immer wieder waren sie auf die Gunst
privater Spender angewiesen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg lebten im «Waisenhaus» auf der Steig,
wie es damals noch immer hiess, rund sechzig Kinder und Jugendliche.
Die Institution war fir sogenannt verlassene, verarmte, uneheliche und
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verwahrloste Kinder gedacht; sie war nicht spezialisiert auf sogenannt
behinderte, anormale und psychopathische Kinder, wie im 20. Jahrhun-
dert die Taxierungen der Psychiatrie lauteten. Sie war auch keine spe-
zialisierte Erziehungs-, Besserungs-, Korrektions- oder Arbeitsanstalt.
Die Insassinnen und Insassen setzten sich 1945 aus zwanzig Madchen
zwischen sechs und sechzehn Jahren, neunzehn Knaben von sieben bis
sechzehn Jahren und vierundzwanzig vorschulpflichtigen Kindern zwi-
schen drei Monaten und sechs Jahren zusammen.

Auffallend ist die grosse Zahl von Kleinkindern und Sauglingen. Zu-
nachst noch strikt voneinander getrennte Madchen und Buben lebten
unter dem gleichen Dach. Die Belegung des Heims in der zweiten Halfte
20. Jahrhunderts war am hoéchsten um 1945 mit Uber siebzig Kindern.
Dann erfolgte ein stetiger Ruckgang auf etwa flnfzig Kinder, bis Mitte
der siebziger Jahre auf vierzig, darauf nochmals eine konstante Verrin-
gerung, bis schliesslich 1984, im Jahr der Schliessung, nur noch acht
Kinder tagsuber betreut wurden.

Fir die Betreuung der Kinder und Jugendlichen standen in der Steig in
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts rund sechs Frauen zur Verfu-
gung, vier Ordensschwestern und zwei Hilfskrafte. Die Oberin leitete das
Heim, also den Pflegedienst und den Haushalt, sie bestimmte, welche
Schwestern welche Aufgaben Gbernahmen, und sie kiimmerte sich um
deren geistigen Bediirfnisse und ihre Weiterbildung.3! Sie amtete in der
Regel wahrend sechs Jahren; wer zur Oberin bestimmt wurde und wie
lange die Schwestern in der Steig lebten, bestimmte das Mutterhaus in
Ingenbohl. Der Kleinkinderschwester unterstanden die vorschulpflichti-
gen Kinder, der Knabenschwester die Knaben, der Madchenschwester
die Madchen. Die Kochschwester war um das leibliche Wohl der Bewoh-
nerinnen und Bewohner besorgt.

Unterstutzt wurden die Ordensfrauen von zwei Magden, die oft aus dem
Bestand der Insassinnen rekrutiert wurden, nachdem diese die Schul-
pflicht absolviert hatten. Sie halfen in der Kiiche und bei der Betreuung
der Kleinkinder mit. Manche Madchen verbrachten nahezu ihre ersten
zwanzig Lebensjahre im Heim. Zur Hand ging den Schwestern ferner
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der Knecht des dem Heim angegliederten Landwirtschaftsbetriebs.32 Zu-
dem waren die Kinder des Heims mit inren «Amtli» in den Unterhalt und
die Reinigung des Hauses eingespannt.

Die rein weibliche Leitung der Steig — der Waisenhausverwalter wie der
Armleutsackelmeister, das fir das Heim zustédndige Regierungsmitglied,
waren selten im Haus anzutreffen, in der Regel einmal jahrlich — scheint
eine Besonderheit gewesen zu sein. Reformierte Heime wurden ge-
wohnlich von einem Mann, dem Heimvater, oder von einem Ehepaar
gefuhrt, dessen Oberhaupt wiederum ein Mann war. Vom katholischen,
von Ordensschwestern gefiihrten Heim Rathausen im Kanton Luzern ist
bekannt, dass der Heimdirektor, ein Geistlicher, direkt vor der Kloster-
mauer in einem stattlichen Haus residierte. Auch in Hohenrain (ebenfalls
katholisch und in Luzern) war der Direktor anwesend. Uber Fischingen
(katholisch, Thurgau) gebot — anders eben als im Fall der Steig — eben-
falls ein Direktor, zudem waren dort, zusammen mit Menzinger Schwes-
tern, Patres prasent.33

Die sanitaren Anlagen des Hauses waren bis in die spaten flnfziger Jah-
re ausserst rudimentar. Eine von uns befragte Ordensschwester erinnert
sich, dass sie in einem kleinen Zimmer untergebracht war: «Da war eine
Kommode und so eine grosse Schissel drauf und ein Krug, wie man
das friher hatte. Dort musste ich mich waschen. Ich hatte kein Briinneli.
Draussen, im Gang, waren ein Brinneli fur alle Kinder und der Wickel-
tisch.»34

Ende der vierziger Jahre wurden in der Steig erstmals Duschen und ein
elektrischer Herd installiert; Uber elektrisches Licht verfugte das Heim
seit den zwanziger Jahren, Uber eine Warmwasserheizung seit 1917.
Die Versorgung mit Strom und fliessendem Wasser hatte in Appenzell
nicht zuletzt dank dem Tourismus bereits ab dem Ende des 19. Jahr-
hunderts Jahre eingesetzt.3> Das Elektrizitatswerk Appenzell wurde um
1905 erbaut. Die rudimentare Ausstattung mit sanitarischen Anlagen war
indes verbreitet: Laut der eidgendssischen Volkszahlung verfigte noch
1980 von rund 1000 bewohnten Bauernhausern nur etwas mehr als die
Halfte Uber eigene Bader oder Duschen.
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In einer besseren Lage befand sich etwa das katholische Kinderheim
Fischingen: Es erhielt bereits 1908 Bade- und Duschanlagen, 1910 wur-
de die Waschereianlage ausgebaut.?® In den flinfziger Jahren bekam
die Steig dann einen «Eisschrank» und Toiletten mit Spillung sowie
eine Waschetrocknungsanlage, ferner eine «Lips-Kichenmaschine»
und eine «vollautomatische Waschmaschine». Sowohl die Schwestern
wie die Kinder hatten bisher Plumpsklos benutzt. Und bis zu dieser Zeit
musste die Wasche der rund flinfzig Kinder und Kleinkinder von Hand
gewaschen werden.

Die Renovationsarbeiten liess die Innerrhoder Regierung kaum je von
sich aus durchfiihren. Die Ingenbohler Generaloberin, Mutter M. Diomi-
ra Bandenberg, bat 1948 den Armleutsackelmeister, den Sozialdirektor,
wie man heute sagen wirde, um die Renovation des Heims. Insbeson-
dere sei eine Waschmaschine anzuschaffen, das Speisezimmer zu er-
neuern sowie ein «Closet» mit Spilung einzubauen. Die Generaloberin
unterstrich ihre Bitte mit einer unmissverstandlichen Formulierung: «Und
ich darf Sie wohl darauf aufmerksam machen, dass es [das Heim] mit
seiner heutigen primitiven Einrichtung eine amtliche Kontrolle nicht be-
stehen wiirde.»%7

Ahnlich argumentierte im gleichen Jahr der Direktor des Katholischen
Anstaltenverbands und des Schweizerischen Hilfsverbands flr Schwer-
erziehbare, Johann Frei, der Einblick in die baulichen Verhaltnisse der
Steig gewonnen hatte. Das Heim miisse modernisiert und ausgebaut
werden, schrieb er der Generaloberin. Wenn nichts geschehe, wirde er
die Schwestern abziehen lassen, «denn es sind fast unmagliche Verhait-
nisse auf die Dauer».38 Was diese Verhaltnisse flr die Insassinnen und
Insassen, die Kinder, bedeuteten, erorterten weder die Generaloberin
noch der Direktor.

Forderungen nach Renovation
1955 forderte die neue Oberin des Waisenhauses von der Regierung

wiederum die Renovation des Heims. Es misse den Anforderungen der
Zeit entsprechen, ansonsten ziehe man die Schwestern aus dem Heim
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zurtick. Die Regierung befand darauf, man kénne wohl die Wiinsche
dieser und der letzten Oberin kaum abschlagen, allerdings werde da-
durch die Rechnung stark belastet.®® Die Regierung handelte, aber unter
Druck.

Nach und nach wurde der bauliche Zustand des Heims verbessert. An
der Nordseite des Gebaudes brachte man Ende der funfziger Jahre
neue Eternit-Verkleidungen an, die eisernen Rettungstreppen wurden
neu bemalt. Anfang der sechziger Jahre wurde eine Olfeuerung ein-
gebaut, darauf erfolgte eine Reihe von Renovationen des Innen- und
Aussenbereichs. Im Zug dieser Arbeiten kam das Kantonslaboratorium
St.Gallen zum Schluss, die Qualitat des aus einer Quelle bezogenen
Trinkwassers entspreche «weder auf Grund des chemischen noch auf
Grund des bakteriologischen Befundes den Anforderungeny.

Die Sanierung «der derzeitigen Trinkwasserverhaltnisse des Kinder-
heims Steig» sei, so das Labor, «angesichts der Haufigkeit und der
Graviditat der Verunreinigungen als dringend zu bezeichnen».® Neben
dem Heim waren viele Innerrhoder Bauernhéfe bis weit in das 20. Jahr-
hundert hinein nicht an die Wasserversorgung des sogenannten Feu-
erschaukreises angeschlossen, sondern benitzten ihre eigene Quelle.
Das Vorhandensein einer Quelle war oft der Grund dafir, dass in ihrer
Nahe und also dezentral ein Bauernhof errichtet wurde.

Der Befund sei «unangenehm», konstatierte die Regierung. Unange-
nehm fand sie indes das verunreinigte Trinkwasser nicht primar fir die
Kinder oder die Ordensschwestern, sondern fur sich: Der Anschluss des
Heims an die Wasserversorgung Appenzells sei «unrealistisch», und
doch musse die Situation verbessert werden.*' Die Wasserversorgung
hatte zu jenem Zeitpunkt die Sitter noch nicht Gberquert. Erst zwei Jahre
spater installierte man schliesslich eine Entkeimungsanlage.

Die Verbesserungen des Heims gingen weiter. 1964 wurde die Mad-
chenstube renoviert, 1965 die Kleinkinderabteilung umgebaut, 1969 der
Holzschuppen abgebrochen und an seiner Stelle ein Neubau mit Spiel-
zimmer und Fernsehen errichtet.#2 Doch noch immer miissen die Ver-
haltnisse prekar gewesen sein. Ein von uns befragter ehemaliger Insas-
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se erinnert sich an durchgelegene Matratzen und undichte Dacher: «Wir
mussten immer aufstehen und Uberall Lumpen auf den Boden legen,
wenn es regnete, weil es reinschiffte, es schiffte rein [lacht], effektiv, wir
hatten Bettgestelle, steinalte Naschter, durchgehangen bis hintenuse,
so Federbetten und alles, einfach schlimm, aber die hatten kein Geld.»*3

In den siebziger Jahren erhielt das Heim von Gdnnern neue Betten und
— erstmals in seiner Geschichte — ein Automobil, einen Opel Kadett.
Zwei Schwestern legten eigens die Fahrprifung ab. Zudem wurden die
Toiletten und die Duschen renoviert. Noch 1979 wurden die sidliche
Hausfassade und alle Fensterrahmen und Gesimse neu bemalt, 1980
ein neuer Kiichenherd und Backofen angeschafft.#* Zumindest die Re-
gierung, die diese Ausgaben tatigte, schien nicht damit gerechnet zu
haben, dass sich die Ingenbohler Schwestern nur zwei Jahre spater von
der Steig zurlickziehen wirden. Sie war denn auch nicht begeistert von
diesem Entscheid. Er bedeutete das Ende einer finanziell glinstigen Ver-
sorgungspolitik.

Der Landwirtschaftsbetrieb

Dem Heim war der in unmittelbarer Nahe liegende «Landwirtschafts-
betrieb Waisenhaus Steig» mit Kihen und Schweinen angegliedert.
Er wurde bis 1967 vom Waisenhaus- oder Anstaltsknecht geflihrt. Das
Vieh durfte er ausschliesslich mit Bewilligung der Regierung verkaufen.
Bei Bedarf konnte er auf die Hilfe der «Anstaltsknaben» zurlickgreifen.
Der Knecht war den Schwestern unterstellt: Er habe ihnen mit Anstand
zu begegnen und bei schweren Arbeiten zu helfen, notierte das Pflich-
tenheft.*> 1948 erhielt der Knecht einen Jahreslohn von 4’704 Franken,
deutlich mehr als die Schwestern, die zusammen 3’300 Franken erhiel-
ten.*6 Die Einnahmen aus Butter-, Kase-, Milch- und Viehverkauf belie-
fen sich auf 15’214 Franken. Die Ausgaben firr Viehankauf, Heu, Futter
und anderes betrugen 6’868 Franken. Abzlglich des Gehalts des An-
staltsknechts blieb ein Gewinn von 3’642 Franken.*” Dieser wéare ohne
die Arbeitsleistung der Kinder und Jugendlichen nicht zu erwirtschaften
gewesen.
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1966 beschloss die Regierung, den Bauernhof zu verpachten; das The-
ma war schon 1952 aufgekommen. Laut dem Armleutsdckelmeister
Uberstiegen die Lohnzahlungen nun den Ertrag. Die «Arbeitstherapie»
fur die Kinder, die der Betrieb ermdgliche, sei kaum mehr der Rede wert,
die «maschinellen Einrichtungeny» hatten diese Uberflissig gemacht. Der
Pachter wurde indes verpflichtet, den Schwestern weiterhin bei schwe-
ren Arbeiten zur Hand zu gehen. Der Arbeitseinsatz der Kinder war
ebenfalls weiter von der Oberin zu bewilligen und zu entschadigen,*® er
wurde also nicht ausgeschlossen.

Die Aussage, dass der Landwirtschaftsbetrieb eine — nicht naher defi-
nierte — «therapeutische Wirkung» gehabt habe, mutet seltsam an. Die
Regierung schien davon auszugehen, dass den Kindern die Mithilfe auf
dem Hof gut getan hatte; welche Leiden oder Krankheiten damit thera-
piert werden sollten, flihrte sie ebenso wenig aus wie die Mdglichkeit von
Alternativen. Die Regierung jedenfalls hatte den Hof dem Heim nicht mit
der Absicht angegliedert, um die Kinder zu pflegen. Er diente einerseits
der Lebensmittelversorgung des Heims und sollte andererseits Einnah-
men aus dem Verkauf der Tiere generieren. Indem das Heim sich selbst
mit Nahrung versorgte, musste das Innere Land weniger Geld fur deren
Einkauf ausgeben. Vom Betrieb bezog das Heim die Milch und wahr-
scheinlich ab und an Fleisch, vom Garten, an dessen Bestellung die
Kinder ebenfalls mitarbeiteten, das Gemduse. Die Kinder finanzierten mit
ihrer Arbeitsleistung ihren Heimaufenthalt mit.

Eine wichtige Rolle spielte der Waisenhausknecht als der einzige mann-
liche Akteur, der in der Steig permanent vor Ort war. Oft Gbernahm er,
so erinnern sich ehemalige Insassen, auf Geheiss der Oberin das Aus-
fihren von Korperstrafen. Er verkorperte neben den selten anwesen-
den geistlichen Herren das Prinzip einer mannlichen Autoritat, die mit
den Handen zuzupacken wusste — nicht nur schaffend, sondern auch
strafend. 1955 hielt der Armleutsackelmeister fest, dass «in ein solches
Haus ein Mann gehort, da sonst nur die Schwestern da sind».*® Man
konnte im Knecht ein Korrektiv sehen, das im Heim den Geschlechter-
dualismus stltzte: Er erganzte die Frauen um das mannliche Prinzip.
Bemerkenswert bleibt, dass er der Oberin unterstellt war.
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Nur die Nonne fehlt

Stramm stehen die fasnéchtlich gewandeten Kinder vor dem Heim. Sie
haben sich mit einfachen Mitteln verkleidet, Indianer und Cowboys sind
keine auszumachen. Beliebt ist der Mohr.

(Foto Emil Grubenmann, 1961, Museum Appenzell)
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4. Gemeinsam einsam
Wie die Kinder und Jugendlichen den Alltag erlebten

Welche Kinder kamen ins Heim und warum, in welchem Alter und wie
lange, und woher kamen sie? Entgegen dem urspringlichen Namen
«Waisenhaus» waren die meisten der Kinder, die in der Steig unterge-
bracht wurden, keine Waisen. Sie hatten weder beide Eltern noch einen
Elternteil verloren. Und sie waren auch nicht von ihren Eltern und Mut-
tern «im Stich gelassen» und ins Auffangbecken «abgeschoben» wor-
den, das sie vor Obdachlosigkeit rettete. Manche Kinder lebten nicht nur
gegen ihren Willen, sondern auch gegen den Willen ihrer Eltern im Heim.
Andere wiederum waren froh, in der Steig Schutz vor diesen zu finden,
weil sie von ihnen misshandelt oder vernachlassigt wurden. Auch sie
waren keine Waisen.

Statistisch prazise Aussagen dartber, welche Kinder warum und wie
lange im Heim untergebracht waren, kénnen wir nicht oder nur ansatz-
weise machen (siehe Anhang). Weder von Seiten der Regierung noch
der Ordensschwestern sind Dokumente Uberliefert, die solche Aussagen
zuliessen. Die Ingenbohler Zentrale in Brunnen sammelte die Akten zu
den Kindern und zum Heim nicht, sondern liess diese in den jeweiligen
Institutionen und damit in deren Verantwortung. Ingenbohl bewahrte nur
jeweiligen Hauschroniken auf.5° Die Appenzeller Verwaltung hielt die
nach der Schliessung des Heims angefallenen Unterlagen offenbar nicht
fur Gberlieferungswurdig. Fihrung und Betrieb des Heims sind kaum do-
kumentiert.>!

Die Akten geben die Sicht der Behoérden wieder

Die Akten der Kinder, die von der Vormundschaftsbehoérde des Innern
Landes in die Steig eingewiesen wurden, sind archiviert. Uber die Na-
mensverzeichnisse waren systematisch alle so Betroffenen zu identifi-
zieren, ferner waren — mit erheblichem Aufwand, der unsere Ressour-
cen uberstiegen hatte — Uber die Vormundschaftsakten die Hintergriinde
der Einweisung und die familidaren Umstande zu rekonstruieren. Diese
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Akten sind von Inhalt und Umfang her hochst unterschiedlich. Neben
verschiedenen Korrespondenzen und Protokollausziigen der Vormund-
schaftsbehdrde enthalten sie Rechenschaftsberichte der Vormunde, die
hauptsachlich die finanziellen Angelegenheiten der Mundel regelte, die
behdrdlichen Berichte Uber die Vormundschaft beziehungsweise Bei-
standschaft sowie weitere den Fall betreffende Schriftstliicke wie Rech-
nungen, Bittbriefe oder Zeugnisse. Die einzelnen Schriftstlicke sind nur
fragmentarisch und zufallig Uberliefert.

Zudem wurden auch Kinder von den Vormundschaftsbehérden anderer
Orte in der Steig platziert; die Akten mussten jeweils dort eingesehen
werden. Doch selbst wenn man alle diese Akten zur Verfligung hatte,
wulsste man nicht umfassend Bescheid, weil sie kaum Riickschllisse auf
die Zeit im Heim erlauben, weil sie lickenhaft sind und weil sie schliess-
lich hauptsachlich die Sicht der Behdrden wiedergeben, nicht die der
Betroffenen.

Dass zum Heim keine Personendossiers vorliegen, ist fur eine staatlich
geflhrte Erziehungseinrichtung aussergewdhnlich. Die meisten dieser
Anstalten der Schweiz, etwa die Erziehungsanstalt Aarburg oder das
Burgerliche Waisenhaus Basel, legten Akten Uber ihre Insassinnen und
Insassen an.52 Dabei kommt Akten eine doppelte Funktion zu. Einer-
seits kdnnen sie fir die Betroffenen ein Instrument der Rechtssicherung
sein. Indem Anstalten keine Dokumente Uber ihre Insassen anlegen,
hinterlassen diese kaum Spuren. Die llickenhafte Aktenlage, aber auch
das Fehlen gesetzlicher Bestimmungen zur Anlegung von Akten weisen
darauf hin, dass die Verschriftlichung im kleinen Appenzell Innerrhoden
weniger weit fortgeschritten war als andernorts. Vieles funktionierte nach
Gewohnheitsrecht. Andererseits zeugt die geringe Anzahl an Quellen
von einer wenig systematisierten behordlichen Uberwachung. Akten
sind gerade bei Menschen, die in eine Position der Schwache geraten
sind, stereotypisierend und ausgrenzend. Sie halten die stigmatisieren-
de Sicht der Behorden fest und tragen zu ihrer Fortschreibung bei.53

Uberliefert sind zwei Steiger «Kinderverzeichnisse». Beide wurden
handschriftlich gefihrt, wahrscheinlich vom Waisenhausverwalter. Das
eine Verzeichnis deckt die Jahre 1926 bis 1970 in drei Banden ab.%*
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Auf je einer Doppelseite sind jeweils pro Jahr die in der Steig leben-
den Knaben und die Madchen getrennt aufgefihrt. Pro Kind sind in acht
Spalten acht Angaben verzeichnet: Name und Vorname, die Namen der
Eltern, der «Voraufenthalt», Geburtsdatum, Geburtsort, Tauf-Ort, Datum
des Eintritts und des Austritts. Von Interesse waren fir die Behorden
der Name und der daran abzulesende Zivilstand der Eltern, die geogra-
phische Herkunft und die Religion beziehungsweise die vom Tauf-Ort
abzulesende Konfession.

Bei unehelichen Geburten ist oft nur der Vorname der Mutter angege-
ben, der mit einem «illeg.» — fur illegitim — erganzt wird. Die soziale
Herkunft eines mit seinem Nach- und Vornamen bezeichneten Knaben
schrumpft so beispielsweise auf «illeg. Mina». Der bescheidene Eintrag
unter «Eltern» weist zugleich auf den Grund der Einweisung hin: Die
Mutter des Knaben war bei seiner Geburt nicht verheiratet. Er bekam
héchstwahrscheinlich wie sie einen Vormund. Von den flinfzig Knaben,
die 1926 verzeichnet sind, waren fiinfzehn unehelich, von den dreiund-
funfzig Madchen acht. Nur achtzehn Knaben wohnten vor der Heimein-
weisung in Appenzell. Die meisten kamen aus der Ostschweiz.5

Von Nr. 1 bis Nr. 817

Das zweite Verzeichnis fihrt in einem Band die zwischen 1907 und 1965
im Heim lebenden Kinder auf.5¢ Sie werden der Reihe ihres Eintritts nach
aufgelistet und durchnummeriert, von Nr. 1, Hedwig Grubenmann (Ein-
tritt 1895), bis zur Nummer 817. Auch hier sind die Angaben in Spalten
aufgelistet: Vor- und Nachname, Geburtsdatum, Geburtsort, Name der
Eltern, Eintritt, Austritt — und dazu zwei Spalten mit «Spitzname» und
«Bemerkungeny, die in der Regel leer blieben. Der Band ist auffallend
abgegriffen, insbesondere das alphabetische Register, das zu jedem
Kind die Nummer auflistet, Uber die es im Buch aufgefunden werden
kann. Der Verwalter muss das Register oft benutzt haben.

Unter «Bemerkungen» wurde, wenn Uberhaupt, der dem Heim nachfol-
gende Aufenthaltsort aufgefihrt, zum Beispiel: «zu den Eltern». Notiert
war ferner die Konfession, wenn sie nicht katholisch war (sondern refor-
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miert), oder die nachschulische Beschaftigung, beispielsweise «Gehil-
fin», «Auslaufer» oder «nach Ingenbohl als Kiichenmadchen» oder «in
die Anstalt Turhof versetzt».

Die Familiennamen eréffnen vor allem ein Appenzeller Familienpanora-
ma: Allmann, Brander, Breitenmoser, Broger, Brilisauer, Buhler, Brihl-
mann, Dahler, Doérig, Dobler, Ebneter, Enzler, Eugster, Fassler, Fritsche,
Fritz, Fuchs, Goldener, Gassner, Graf, Gmunder, Gruber, Grubenmann,
Gschwend, Haas, Hautle, Hehli, Heinz, Heim, Hersche, Horler, Holde-
regger, Huber, Jager, Inauen, Keller, Knechtle, Koller, Koster, Klarer,
Kramer, Koch, Lutz, Laubacher, Manser, Mazenauer, Moser, Mdsler,
Mosch, Mauser, Mittelholzer, Mock, Neff, Nobel, Nisple, Oertle, Pete-
rer, Rusch, Rechsteiner, Rass, Schirpf, Sutter, Speck, Schaffitel, Sig-
ner, Schiegg, Schmid, Steuble, Stark, Schlapfer, Schai, Tanner, Uimann,
Weishaupt, Wetter, Wettstein, Wild, Wyss, Zeller, Zaffi, Zanderigo, Zlr-
cher.5” Manche dieser Namen identifiziert man heute mit der Minderheit
der Jenischen, etwa Schaffitel, Nobel oder Allmann.

Schliesslich existiert neben den beiden Verzeichnissen eine Kartei mit
Personalakten zu den letzten Insassinnen und Insassen des Heims, von
denen viele «Tagesaufenthalter» waren, manchmal nur wahrend der
Sommermonate, wenn die Eltern oder die Mutter einer Erwerbsarbeit
im Gastgewerbe nachging. Manchmal war als Wohnort der Eltern ein
Restaurant angegeben, in dem sie arbeiteten. Meist stammten sie aus
Jugoslawien und Sitideuropa. Diese Kinder kamen in den siebziger und
achtziger Jahren zur Welt. Im Fall einer unverheirateten jugoslawischen
Mutter errichtete Appenzell eine Beistandschaft, musste sie aber auf-
heben, weil sie nicht jugoslawischem Recht entsprach. Wahrscheinlich
hatte die Mutter sich erfolgreich gegen die gangige Appenzeller Praxis
gewehrt.58

Die Einweisungen der Kinder liefen meist Uber die Vormundschaftsbe-
horde, seltener — bei armenrechtlichen Platzierungen — Uber die Regie-
rung. Doch wieso wurde beispielsweise der von uns interviewte H. H.
ins Heim Uberfuhrt? 1943, erzahlt er, sei er in Appenzell geboren als
das jlngste von sechs Kindern. Bald darauf wurde er mit zwei Briidern
ins katholische Kinderheim Fischingen im Kanton Thurgau gebracht —
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wieso, wisse er nicht —, 1948 dann in die Steig, wo er bis 1959 lebte.
Die anderen Geschwister seien in Familien platziert worden, wo man sie
ausgenutzt habe.

Sein Vater, sagt H. H., sei Alkoholiker gewesen und habe der Mutter kein
Geld gegeben. Der Vater habe Schande Uber die Familie gebracht, auch
Uber die in Appenzell angesehene des Bruders, der zu seinem Vormund
wurde. Zu beiden Elternteilen verlor er den Kontakt schon im Heim. Spa-
ter habe er erfahren, dass die Mutter kein Geld hatte, um nach Appenzell
zu reisen und ihn zu besuchen. Nach dem Austritt aus dem Heim zog
H. H. ans andere Ende der Schweiz. Noch heute firchtet er, Appenzell
wirde ihm, da er in der Steig gelebt habe, als Kompensation sein Er-
spartes wegnehmen.5°

Wie wirden wohl die Eltern das Drama des Zerfalls ihrer achtkdpfigen
Familie schildern? Ihre Sicht der Dinge ist leider nicht tberliefert. Den
Vormundschaftsakten ist zu entnehmen, dass die Eltern in Baden woh-
nen. Der arbeitslose Vater, ein Maurer, Heimatort Appenzell, erhalt laut
dem Aargauer Armeninspektor 1935 finanzielle Unterstlitzung, die Mut-
ter ist Fabrikarbeiterin. Der Armeninspektor Ubergibt den Fall Appenzell,
weil der Mann keinen Arbeitsausweis habe.8°

1947 schaltet sich das katholische Pfarramt Baden ein. Es ersucht die
Appenzeller Vormundschaftsbehdrde, sich um das «gestorte eheliche
Verhaltnis» der Eltern zu kimmern. Der Mann arbeite auswarts und
habe wahrscheinlich eine Geliebte. Es fehle ihm «am ernstlichen Willen,
das zu sein, was er sein sollte, ein besorgter Vater». Der Vater habe die
Knaben in Fischingen angemeldet, doch die Mutter wolle nicht von ihnen
lassen. Sie habe mit ihrem Verhalten enttduscht, ein Beistand sei flr
sie in Erwagung zu ziehen. Der Bruder des Vaters nenne diesen einen
Lumpen, der in Zirich eine Freundin habe, die Mutter ziehe mit dieser
«in Cafés und Wirtschaften» herum.

Die Vormundschaftsbehorde kommt zum Schluss, dass es im «Interesse
der Kinder und ihrer Erziehung ware, wenn sie in ein anderes Milieu ver-
pflanzt werden kénnten. Die von den Eltern geplante Versorgung im Er-
ziehungsheim Fischingen ware daher nicht abwegig und die von der ,Pro
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Juventute’ und dem ,Seraphischen Liebeswerk’ [ein Schwesternorden]
daflr in Aussicht stehenden Beitrage dienlich. Anderseits schimmert aus
dem Gebahren, in dem sich beide Elternteile einig zeigen, der Drang
und die Absicht durch wenigstens eine zeitlang frei zu sein und darin
liegt eine Gefahr, dass die schon lose Ehe ganz in die Briiche gehe.»%"

Vielleicht sind sich die Eltern tatsachlich einig geworden, die Kinder fur
eine bestimmte Zeit wegzugeben, aus welchen Grinden auch immer,
vielleicht um die krisenhafte Ehe temporar zu entlasten. Die Behoérde
jedoch sieht in diesem Entschluss vor allem egoistische Motive, die die
Ehe bedrohen — etwas anderes kann sie sich nicht vorstellen, etwa dass
die Eltern selber versuchten, die Situation wieder in den Griff zu bekom-
men. Froh ist sie Uber die finanzielle Unterstlitzung der privaten Stiftun-
gen, mit denen sie zusammenarbeitet.

1948 werden die Eltern vom Bezirksgericht Baden geschieden und die
Kinder der Mutter zugesprochen. Der Vater zahlt keine Alimente, weil
ihm der Lohn gepfandet worden sei. Er strengt eine gerichtliche Klage
an, dass der Mutter die elterliche Gewalt entzogen werde. Zudem will er
nicht, dass die Kinder in die Steig kommen — wieso, wissen wir nicht. Die
Appenzeller Vormundschaft ist der Ansicht, dass die Mutter keine Ge-
wahr fur eine gute Erziehung bietet. Grinde gibt sie keine an. Die Mutter
versucht, eines der Kinder von der Pflegefamilie zuriickzubekommen,
weil es sich von ihr entfremde. 1949 halt die Vormundschaftsbehdrde
fest, dass der Gemeinderat von Turgi nichts Belastendes tber die Mutter
berichte.52

Die Lage stellt sich etwa so dar: Die Eltern leben in grosser Armut, ha-
ben Arger mit den Behdrden, die sich den Fall gegenseitig hin und her
schieben, und kommen nicht miteinander klar; sie lassen sich scheiden.
Straffallig ist weder der Vater noch die Mutter. Uber eine «Vernachls-
sigung» der Kinder ist ebenso wenig bekannt wie tiber den von seinem
Sohn H. H. im Gesprach mit uns angefiihrten Alkoholismus des Vaters.
Die Mutter will offenbar die Kinder nicht weggeben. Gestltzt auf die Ver-
leumdungen des Bruders des Vaters, unterstellen hingegen Kirche und



Draussen im Heim 45

Vormundschaftsbehdérde den Eltern einen liederlichen Lebenswandel
und mischen sich in deren Privatangelegenheiten ein. Die Familie wird
aufgeldst, die Kinder werden «in ein anderes Milieu verpflanzt».

«Pflichtvergessen, unserios, verlogen»

Die von uns interviewte L. E. kommt Anfang 1947 mit neun Jahren in die
Steig. Das Armensekretariat halt fest, dass die zweifach geschiedene
und wiederverheiratete Mutter «pflichtvergessen, unserids, verlogen»
sei. Man hoffe, dass ihr die elterliche Gewalt entzogen werde. Sie wohnt
mit ihrem Mann, einem «Hausierer und Hilfsarbeiter», in St.Gallen, die
beiden werden vom Flrsorgeamt unterstitzt. Einige Jahre zuvor hat das
Flrsorgeamt der Stadt Zurich, wo die Mutter lebte, dem Armensekretari-
at Appenzell geschrieben, das Madchen brauche dringend einen Mantel
und Schuhe fur den Winter. 1950 stellt die heilpddagogische Beobach-
tungsstation Bethlehem in Olten, wo L. E. untersucht wird, «ldiotie in der
Familie der Kindsmutter» fest.®3

Die Mutter kimmert sich wiederholt um ihre Tochter. 1949 in Luzern
wohnhaft, entfiihrt sie sie aus der Steig; die von uns interviewte L. E.,
das Madchen von damals, kann sich an den Vorfall erinnern. Die Mutter
bringt ihr Kind zuerst zu einem Arzt — nicht dem Heimarzt —, der sich
weigert, das Kind zu behandeln, weil er nicht zustandig sei, dann zum
Luzerner Stadtarzt und in das Spital. Der Kopf des Kindes ist offenbar
voller Lause, der Korper weist eiternde Wunden auf.64

Nachher droht die Mutter der Oberin brieflich, sie werde ihren Anwalt
konsultieren und gegen sie gerichtlich vorgehen wegen «Kindesver-
nachlassigung», die Geschichte in der «Nation» publik machen und im
Mutterhaus Ingenbohl vorsprechen.®® 1944 hat die linke Wochenzeitung
eine Aufsehen erregende Reportage des Publizisten Peter Surava und
des Fotografen Paul Senn zur Erziehungsanstalt Sonnenberg bei Kriens
publiziert, worauf diese geschlossen wird.56



46

Tats&chlich klagt die Mutter gegen eine Schwester der Steig. Uberlie-
fert ist ein mit Bleistift geschriebener Brief des Madchens L. E., dass es
den ganzen Tag «geplagt» und als «Armenhauslerin» beschimpft werde.
«lch mus einen Alten Rock flir den Ostern sonntag anziehen, den Blauen
glocken Rock bekom ich nicht.» Es schreibe ihr, der Mutter, heimlich:
«Weist ich schreibe im ferstekten.»®”

In der Folge weigert sich die Vormundschaftsdirektion der Stadt Luzern,
das Kind nach Appenzell zuriickzugeben: Es sei laut Stadtarzt korper-
lich stark vernachlassigt und habe die Kratze. Die Appenzeller Vormund-
schaft habe das Kind der Mutter weggenommen, weil diese berufstatig
war und das Kind schlecht betreut habe. Umso unverstandlicher sei die
schlechte Behandlung durch das Heim. Luzern verlangt von Appenzell,
die Erziehungskontrolle abzugeben und «den Heimatschein des Kindes
zuzustellen» .58

Die angeschuldigten Appenzeller Autoritaten winden sich. Der Hei-
marzt, dem die Vernachlassigung hatte auffallen missen, schreibt Land-
ammann Albert Broger, in hygienischer und sanitarischer Hinsicht sei
das Heim nicht zu beanstanden. Allerdings habe es eine Zeit lang eine
«Hausinfektion» gegeben, langwierige und hartnackige Hauteiterungen.
Diese «banalen Pyodermien und Furunkulosen» dauerten erfahrungs-
gemass in Anstalten recht lange und seien auch mit Penicillin nur schwer
zu bekampfen. Der Appenzeller Arzt, der die Vernachlassigung als Ers-
ter festgestellt hat, entschuldigt sich beim Heimarzt, dass er das Kind
untersucht habe. Der Amtsvormund sucht sich bei Armleutsdckelmeister
Josef Anton Blichler zu entlasten, ihn treffe keine Schuld.69

Die Behdrden nehmen der Mutter das Kind weg, weil sie geschieden ist
und einer Arbeit nachgeht; ob sie damit einverstanden ist, wissen wir
nicht. Die mit dem «Hausieren» verbundenen Wohnortswechsel dirften
mit den Scheidungen fir die Behdrden der Beweis fur ihre Liederlichkeit
gewesen sein. Die Mutter aber will wissen, wie es ihrem Kind geht im
Heim, und sie schreitet zur Tat, nachdem sie erfahren hat, dass es miss-
handelt wird.
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Sie ist politisiert: Sie kennt die heimkritische Berichterstattung der lin-
ken «Nation», sie droht mit einem Anwalt, sie geht gerichtlich gegen die
Schwestern vor. Diese versuchen, den Kontakt zwischen Mutter und
Kind zu unterbinden. Die amtlichen Stellen stiitzen sich. Das Kind wird
schliesslich ein anderes Heim Uberwiesen, der Fall bleibt ohne Konse-
quenzen.

Der von uns interviewte L. F. kommt 1945 zur Welt und 1946 in die Steig,
wo er bis 1956 lebt. Als Grund fir die Heimeinweisung gibt er an, die
Eltern hatten sich scheiden lassen, was in den Augen der Kirche ein
Verbrechen gewesen sei.”® Die Mutter hat 1939 ein Scheidungsbegeh-
ren eingereicht, die Eltern sind zerstritten, dann leben sie getrennt, die
Mutter bald mit einem neuen Mann, den sie 1947, nach der Scheidung,
heiratet.

Ein Jahr zuvor schreibt sie dem Armleutsackelmeister und Vorsteher
der Vormundschaftsbehorde: «Werter Herr Weishaupt! Werner ist bei
Kronen-Hastoni in Haslen. Die andern sind zu gross in die Steig, ich
habe es nicht erzogen flr diesen Kuhstall, wo sie Salz & Brot zu fressen
bekommen. Gebt mir rechte Platze an dann trete ichs ab. Aber weit und
breit ist das Waisenhaus verrufen. Auch Lukas verdient ein Platzli kein
Zuchthaus. Und Verbrochen hat keines etwas auch wir nicht.»7"

Die Mutter weigert sich, ihre Kinder ins Heim zu geben, weil es einen
schlechten Ruf habe. Mehrmals verlangt sie ihr Kind zurtick: «Gesuch
Sohn im Waisenhaus Steig nicht weiter zu geben. Indem ich als Mutter
das erste Recht habe sobald als mdglich fur mein Kind einstehe, und
es wieder zurickverlange.» — «Mochte die Herren ersuchen, mir meine
Rechte Uber meine Kinder wieder zu geben.»

Doch die Vormundschaftsbehdrde geht nicht auf das Ansinnen ein: Die
Mutter eigne sich nicht, Kinder zu erziehen, sie habe sich «gegen die
eheliche Treue verfehlt», und «die den Kindern vorgelebte und, wie fest-
steht, anbefohlene Renitenz gegen Verfigungen der drtlichen und hei-
matlichen Behdrden, sind erzieherische Unverantwortlichkeiten, die sich
jetzt schon rachen».” Die Mutter habe fiir die Kinder, die zu ihr gefliich-
tet seien, ein Versteck gebaut, berichtet der Amtsvormund.
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1948 zieht dieser entnervt Bilanz: «Schon die erste Einweisung [von
L. F. und seiner Schwester] erfolgte mit Hindernissen, wie solche sel-
ten vorkommen. Seither dauert ein ununterbrochener Kampf.» Die Frau
«scheue keine Mittel, um die beiden Kinder heimzukommen. Gelingt ein-
mal eine Heimnahme durch Entflihrung etc., so werden die Kinder ver-
steckt oder irgend zu Verwandten gebracht. Aus dem Polizeirapport und
den Akten muss enthommen werden, dass es heute noch geradezu un-
verantwortlich ware, ihr die Kinder zu Uberlassen. Die Erziehung in sittli-
cher Hinsicht muss als ganzlich unbefriedigend bezeichnet werden und
dieselbe misste sich fiir die Kinder schwer schadigend auswirken.»”3

1949 verlangt der neue Mann der Mutter, dass die Kinder bei ihnen woh-
nen dirfen, 1952 wendet diese sich wiederum an den Vormund: «Man
mdchte so gut sein und mir meinen Sohn vom Waisenhaus App. I/Rh.
profisorisch fur ein halbes Jahr Ubergeben.» Drei Jahre spater will sie ihr
Kind zuriicknehmen. Sie schaltet einen Anwalt ein, der verlangt, dass
das Kind tber Weihnachten bei der Mutter wohnen diirfe: «Es soll Thnen
bekannt sein, dass die Mutter und die Geschwister des Knaben in geord-
neten Verhaltnissen leben und sich moralisch einwandfrei auffiihren. Es
durfte kein Hindernis bestehen, dass der Knabe Uber die Feiertage sich
bei seinen Verwanden aufhalten kann.»” Nachdem der Vormund ab-
schlagigen Bescheid gegeben hat, wird L. F. von seinen alteren Bridern
mit einem Motorrad aus dem Heim entflhrt und zur Mutter gebracht, die
ihn vor der Polizei versteckt.

Es gibt keine Anzeichen, dass die Eltern von L. F. und der neue Mann
der Mutter sich irgendwie strafbar gemacht hatten. Deren einziges Ver-
gehen besteht fir die Behdrden darin, dass sie sich scheiden lasst und
mit einem neuen Mann zusammentut. Das macht sie zu einem sittlich
fehlbaren Menschen. lhre Kinder werden bevormundet. Wahrend Jah-
ren kampft die Frau darum, sie zurickzubekommen.
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Geschiedene Eltern

Die drei Geschichten weisen das gleiche Muster auf: Die ins Heim ein-
gewiesenen Kinder haben geschiedene Eltern, die von den Behoérden
als liederlich eingestuft werden. Inwiefern die Fremdplatzierungen im
Interesse der Kinder erfolgten, weil diese «vernachlassigt» wurden, ist
nicht mehr festzustellen. Auffallig jedoch ist, dass die Eltern abschéatzig
bewertet wurden und dass diese mit den Platzierungen nicht einverstan-
den waren. Sie wollten die Kinder nicht weggeben. Dieser Umstand wi-
derspricht sowohl den Aussagen der befragten Ehemaligen als auch der
Schwestern. Diese zeichnen das Bild von Eltern, die ihre Kinder im Stich
liessen.

Es liessen sich viele weitere Fallgeschichten mit der gleichen Tendenz
aufrollen. C. F. etwa, die 1947 zur Welt und nach drei Monaten Spital-
aufenthalt ins Heim kommt, wo sie bis 1964 lebt, wirft der Mutter vor,
diese sei unfahig gewesen, ein «Hoschli», sie habe nicht zu den sieben
Kindern geschaut, und darum habe man sie ihr weggenommen. In der
Schule habe es immer geheissen: «Du kannst nichts, wie Deine Alte.»">

Uber C. F.s Eltern ist nicht viel bekannt. Sie heiraten 1942 in St.Gallen,
der Vater ist «Hausierer mit Kurzwaren», die Mutter «Hausiererin und
Officegenhilfin».7® 1950 wird der Mann ins Armenhaus Appenzell ein-
geliefert, nach der Scheidung die Mutter bevormundet. Eine Nachba-
rin denunziert diese bei der Armenbehdrde: Sie gebe sich mit fremden
Mannern ab, die bei ihr Ubernachteten, und gehe keinem regelmassigen
Verdienst nach. Vorher hat eine andere Frau dem Waisenamt mitgeteilt,
die Mutter kaufe bei ihr Waren ein und «verhausiere» diese, sie sei in
einer «furchtbaren Verfassung, konnte sich ein Leid antun, wenn man ihr
die Kinder wegndhmen».

1952 wird die Mutter, nun 29-jahrig, zuerst im Rathaus Appenzell in-
haftiert und dann wegen «liederlichen Lebenswandels und Vernach-
l&ssigung der Mutterpflichten» in die Zwangsarbeitsanstalt Kaltbach in
Schwyz eingewiesen.”” Den Appenzeller Behdrden schreibt sie eine
Weile spater, dass sie sich auf die Freiheit freue, dass sie wieder ar-
beiten wolle und hoffe, dass sie ihre Kinder zu sich nehmen koénne.”®
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Dazu wird es nie mehr kommen. Auch diese Frau lebt in Armut, I&sst sich
scheiden, wird bevormundet und flrsorgeabhangig. Mit der Einweisung
in die Zwangsarbeitsanstalt ist sie definitiv stigmatisiert.

C. B., Jahrgang 1953, kommt mit seinen drei jingeren Briidern 1956 in
die Steig. Der Vater ist «Gelegenheitsarbeiter». 1945 halt die Behérde
fest, dass der firsorgeabhangige und bevormundete Mann «sehr ver-
schwenderisch sei» und «den Uberschissigen Lohn fur seine personli-
chen Bedirfnisse restlos verbrauche. In geistiger Hinsicht soll er nicht
100% zurechnungsfahig sein & zufolge seiner Verschwendungssucht
einer Verarmung ausgesetzt». Weil er sich untersuchen lassen will, wird
er in eine Heilanstalt eingewiesen. Die Arzte kommen zum Schluss, er
sei ein «unintelligenter, reizbarer, stimmungslabiler Psychopath» und in
einer Arbeitserziehungsanstalt unterzubringen.”

1955 besucht die Fursorgerin die Familie und trifft dort eine «himmeltrau-
rige Sauordnung» an. Der Mann schlage die Frau. Die Vormundschafts-
behdrde beschliesst die Bevormundung der Eltern und die Einweisung
der Kinder ins Heim. Unterstlitzt vom Pfarrer, wehren sich die Eltern
dagegen, scheinen aber ein Jahr spater einzuwilligen. Der Vormund halt
zufrieden fest: «Nachdem nun die Kinder im Kinderheim Steig sind und
beide Teile arbeiten durfte es moglich sein, dass die Armenkasse in Zu-
kunft nicht mehr belastet wiirde.»&

Wir wissen nicht, was zum Abstieg der Familie und zur Gewalttatigkeit
des Ehemanns fuihrt. Die Frau versucht, die Situation mit medizinischem
Wissen zu analysieren: «Wenn wir auseinander gerissen werden, |6st
das wieder beim Mann eine Neurose, die meistens so verlauft dass die
Familie sehr darunter leidet. Er kann sich einfach nicht anpassen, es ist
eben nicht jeder Menschenschlag gleich.» Sie hofft, dass sich die Lage
entspannt: «Gemdutskranke sind auch schon geheilt worden wenn Sie in
eine andere Umgebung gekommen sind. Mdchte aber dass die Familie
nicht auseinandergerissen wird. Wenn ich nicht mit meinen Kindern le-
ben kdnnte, wo ich meine Gesundheit und Nerven geopfert habe, sogar
das letzte, wo jetzt gekommen ware, kann ich mir nicht vorstellen.»8!
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Einzig M. U.s Eltern sind straffallig geworden. Er kommt 1959 zur Welt
und lebt mit Geschwistern von 1962 bis 1974 in der Steig. 1962 wird die
Mutter wegen Kindsmisshandlung zu zwei Monaten Geféngnis verurteilt,
1964 der Vater wegen «Blutschande» zu einer Zuchthausstrafe von drei-
einhalb Jahren; er hat sich an einer Tochter vergangen. Die Familie wird
unter Vormundschaft gestellt und aufgeldst. Aber auch in diesem Fall
sind der Mutter die Kinder nicht gleichguiltig. 1970 wendet sie sich mit
rechtlichen Schritten an die Vormundschaft: Sie will ihre Kinder zurlick,
sie sei mit einer vormundschaftlichen Aufsicht einverstanden. Die Behor-
den weisen das Ansinnen zurlick.8?

«Totale Institution»

Die Steig weist Zuge einer «totalen Institution» auf, wie der US-ameri-
kanische Soziologe Erving Goffman geschlossene Anstalten bezeichnet
hat. Das Leben der Insassen einer solchen Institution findet fast aus-
schliesslich innerhalb ihres Bezirks statt, fast alle ihre Tatigkeiten werden
von der Leitung vorgegeben und Uberwacht, und sie dienen dazu, die
Ziele der Institution zu erreichen.8® Die Kinder der Steig verbrachten die
meiste Zeit im Heim. Sie verliessen es fast nur fir den Schulunterricht,
blieben aber auch dort unter sich. Bis in die siebziger Jahre mussten
sie den Weg zur Schule und zurlick in Zweierkolonnen absolvieren, und
nach Schulschluss hatten sie stets unverziiglich nach Hause zu eilen.

Das Leben im Heim war strikt reglementiert. Die Kinder standen zur glei-
chen Zeit auf und gingen zur gleichen Zeit ins Bett. Sie erledigten gleich-
zeitig ihre «Amtli», nahmen gleichzeitig ihre Mahlzeiten ein, wuschen
sich und spielten zur selben Zeit. Eine von uns Interviewte schildert den
alltaglichen Tagesbeginn in den sechziger Jahren so: «Ich musste ja in
der vierten Klasse jeden Tag das Frihstlck zubereiten, morgens um
funf Uhr kamen sie mich wecken, steh auf, und sie gingen beten, wir
haben Habermus gegessen, das hatte ich nicht ungern, oder eben ver-
diinnten Kakao, mehr Wasser als Milch, da konnte man strecken.»8 Zur
Monotonie kommt die Armlichkeit: Jeder Tag beginnt mit Haferbrei und
wassrigem Kakao.
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Noch bevor die Kinder zur Schule gingen, mussten sie eine Reihe von
Verrichtungen absolviert haben. Ein Ehemaliger erzahlt, dass man,
nachdem man von der Schwester geweckt worden sei, aufstehen, die
Zahne putzen, sich waschen, die Bettdecken zurlickschlagen und das
Fenster 6ffnen musste. Dann gab es Frihstiick, ein Gebet vorher und
nachher, dann das Bett machen, sein «Amtli» erledigen — und ab zur
Schule, jeden Tag.

«Dann kamst du zuriick, um zwdlf Mittagessen, dann hat man wieder
gebetet vor und nach dem Essen, nachher musste man abwaschen, das
war immer gruppenweise, es hatte die Altesten dabei, welche die Chefs
waren, je kleiner du warst, desto mehr musstest du helfen, du hattest
kleinere Aufgaben, gemeinsam musstest du etwas machen. Nachher
ging man wieder zur Schule auf halb zwei Uhr, das heisst, um eins muss-
te man los, um zwei war Schule bis vier, dann kamst du nach Hause,
dann gab es Zvieri, um halb fiinf gab es Zvieri, und dann musste man
eine Stunde Aufgaben machen, und nachher hat man wieder gebetet
und Znacht gegessen, gebetet vorher und nachher, und dann war es
halb sieben, dann konnten die, die mit den Aufgaben fertig waren, spie-
len bis acht, und die, die nicht fertig geworden waren, mussten weiter
Aufgaben machen, und um acht ging man ins Bett. Und am anderen Tag
ging es wieder los.»85

Das Heim war strikt geschlechtergetrennt: Madchen und Buben wurden
von je einer Schwester separat betreut und erzogen, sie bewohnten je
einen eigenen Bereich des Hauses, der fur das andere Geschlecht verbo-
ten war, und Ubernahmen je «passende» Arbeiten: Wahrend die Knaben
auf dem Bauernhof mithalfen, wirkten die Madchen putzend im Haus.
Zusammen kamen die beiden Gruppen nur zu den Mahlzeiten, wobei
auch hier bis Anfang der siebziger Jahre eine rigide Trennung herrschte:
Madchen und Buben assen je an einem Tisch. Einzig bei den Spielen auf
dem Platz vor dem Heim kamen M&dchen und Knaben zusammen. 1972
wurde die erste geschlechtergemischte Gruppe eingefiihrt. Der Rick-
gang der Anmeldungen legte diese rationelle Massnahme nahe.
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In den siebziger Jahren scheinen sich die Knaben mehr als die Mad-
chen und gruppenweise im Freien aufgehalten zu haben, zum Teil sogar
unbeaufsichtigt.8¢ Man gewinnt den Eindruck, dass die Schwestern den
Jungen Freiraume liessen. Bemerkenswert ist, dass dieser bipolare Kos-
mos, der sich an der birgerlichen Geschlechterordnung orientierte, die
den Mann ausserhalb des Hauses in der Gesellschaft sich durchsetzen
und die Frau das «Heim» hegend und pflegend sieht, von Frauen gelei-
tet wurde, die sich mit ihrem geschlechtsneutralen Habit und der Absage
an das Leben als Mutter und Ehefrau dem dominanten weiblichen Rol-
lenbild verweigerten (siehe Kapitel 6).

Tief eingebrannt hat sich der Haferbrei

Die Verpflegung im Kinderheim weckt in meisten von uns befragten Ehe-
maligen ungute Erinnerungen. Fur die funfziger und sechziger Jahre ist
die Rede von verkochtem Gemiise, das man wider Willen habe essen
missen, so dass man es noch heute nicht hinunterbringe. Man musste
essen, was auf den Tisch kam, selbst wenn man, wie ein Ehemaliger
sagt, der in den siebziger Jahren im Heim lebte, eine Allergie hatte.8”

Tief eingebrannt hat sich den meisten der Haferbrei, den man zum Fruh-
stlick ass — fUr die Masse der Kinder die Masse des Breis, der in einem
grossen Topf angerihrt wurde. Noch in den flinfziger Jahren konnte man
sich kaum je satt essen. Konfitiire und ein wenig Fleisch standen nur
am Sonntag bereit.88 In den siebziger Jahren scheint sich die Lage ge-
bessert zu haben: Eine Ehemalige sagt, man habe dreimal die Woche
Fleisch gegessen.® Ein anderer hat die Sonntage in Erinnerung: «Dann
gab es Poulet und Pommes frites, das war das Grosste.»%0

In seiner reglementierten Abfolge erinnert das Leben im Heim an den
Alltag in einer Kaserne oder einem Kloster, zumal die Kinder bis um
1950 identische Kleider trugen, also uniformiert waren. Zentral war das
gemeinsame Gebet, das den Tages-, Wochen- und Jahresablauf struk-
turierte. Die Ordenstracht der Schwestern verdeutlichte unmissverstand-
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lich, dass diese im Namen der katholischen Kirche und Gottes handel-
ten, und alle von uns interviewten Ehemaligen erinnern sich an zahllose
Gebete und Messebesuche.

Was es fiir die meisten Ehemaligen an materieller Speise zu wenig gab,
gab es an geistlicher zu viel. Fast alle von uns Interviewten sagen, dass
sie ein Ubermass an Religion abbekommen hatten. Sie ist in ihren Er-
innerungen wie ein Schatten prasent, der Uber allem lag. Manche hal-
ten den Schwestern und der Kirche ihre Doppelmoral vor: Beten und
Strafen. Eine ehemalige Insassin sagt, man habe Gott missbraucht zum
Strafen,®! ein anderer: «Die Kirche hat uns geschunden.»2

Eine Mann erinnert sich: «Es war alles eine Sinde, wir mussten beich-
ten, und der Kaplan ging nachher wieder ins Heim, um es zu erzahlen.
Man brachte uns nur Katechismus und Rosenkranz bei, wir waren dann
schon enttauscht, als man erfahren musste, was die Geistlichkeit so
machte.»®%® Manche Ehemaligen sind aus der Kirche ausgetreten und
wollen nichts mehr mit ihr zu tun haben, halten aber am Glauben an Gott
fest. Andere wiederum betonen, dass die religidse Unterweisung, auch
wenn sie im Ubermass erfolgt sei, ihnen Kraft und Orientierung fir ihr
weiteres Leben gegeben habe.

Wer die Regeln nicht befolgte, musste mit Sanktionen rechnen (siehe
Kapitel 7). Und wer sich schwer tat mit dem kollektivistischen Alltag, hat-
te es nicht einfach. Die stillen, schiichternen und in sich gekehrten Kinder
flhlten sich oft allein und unverstanden.®* Sie drohten, quasi im Umzug
vergessen zu gehen, niemand nahm sich ihrer an. Rickzugsmoglichkei-
ten und Privatsphéare gab es kaum, man war immer in Gesellschaft, ob
man wollte oder nicht. In den flnfziger Jahren 6ffneten die Schwestern
die Briefe und Pakete, welche die Kinder erhielten.®®

In den siebziger Jahren hatten diese immerhin die Moglichkeit, die
Wande Uber ihren Betten mit Postern zu dekorieren, zum Beispiel von
Popgruppen, wie Fotografien aus jener Zeit belegen. So konnten die
Jugendlichen in Ansatzen «ihr Terrain markieren», sich Freirdume er-
kampfen und ihrer sich bildenden Individualitat Ausdruck verleihen — ein
entwicklungspsychologisch wichtiger Akt.
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Kaum innerfamilidre Kontakte

Die Kinder verliessen den Heim- und Schulkosmos selten. |hre Eltern
sahen sie fast nie. Vielleicht interessierten sich diese nicht mehr fir ihre
Kinder, vielleicht verdrangten sie deren Existenz; jeder Besuch hatte den
Eltern bewusst gemacht, dass sie keine «guten» Eltern waren, dass sie
«versagt» hatten. Weder die Schwestern noch die Behdrden unternah-
men Anstrengungen, den innerfamiliaren Kontakt zu ermdglichen oder
zu erleichtern, im Gegenteil. Sie gingen davon aus, dass die sittlich
zweifelhaften Erzeuger einen schlechten Einfluss auf ihren Nachwuchs
ausubten. In ihrem Verstandnis taten sie den Kindern Gutes, wenn sie
die Eltern fernhielten.

Dass die von uns Befragten in der Regel abschatzig Uber ihre Eltern
reden und kaum etwas Uber deren schwierigen Lebensverhaltnisse wis-
sen, durfte auch auf die abschatzige Einstellung der Schwestern und
deren mangelhafte Information Uber die Herkunft und die Familien der
Kinder zurlickzufiihren sein.% In in der Endphase des Heims haben die
einweisenden Instanzen die Schwestern vermehrt informiert, zudem
scheint es nun zu Kontakten zwischen Eltern und Kindern gekommen zu
sein. So notiert die von den Schwestern geflihrte «Waisenhauschronik»
1980, dass zwei Knaben versuchsweise langere Zeit bei ihrer Mutter
wohnen koénnten.®”

Die meiste Zeit verbrachten die Kinder und Jugendlichen im Heim und in
der Schule im Dorf Appenzell. Dort freilich blieben sie als stigmatisierte
und zusatzlich von den Lehrern ausgegrenzte Gruppe unter sich (siehe
Kapitel 8). Wenn sie das Heim temporar verliessen, dann in der Gruppe,
beispielsweise auf den jahrlichen Ausfliigen mit dem Autocar oder — in
den siebziger Jahren —, wenn sie mit einer Schwester das Wochenen-
de in einer Alphutte verbrachten. Eine Ausnahme bildeten die grossen
Sommerferien, wahrend derer manche Kinder bei Bauern unterkamen,
wo sie selbstverstandlich im Familienverband mitarbeiteten.
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Der jahrliche Ausflug

Der jahrliche Ausflug war einer der seltenen Héhepunkte im Heimleben.
Er fihrte die Kinder in die Welt hinaus, in die Ost- und Zentralschweiz.
Wahrend Jahren wurden sie von einem Reiseunternehmen zu einer Car-
fahrt eingeladen, die zu einer sakralen Statte, etwa zur Zelle des Heili-
gen Bruder Klaus in Flieli-Ranft, oder zu Knies Kinderzoo in Rapperswil
oder zum Flughafen Zirich-Kloten fihrte. Wie die Kinder diese Auszeit
erlebten, wissen wir nicht.

Uber diese Ausfliige pflegte der pointiert katholisch-konservative und
regierungsnahe «Appenzeller Volksfreund» zu berichten. Dabei wurden
stets der Name des Gonners sowie die grosse Dankbarkeit der Kinder
genannt. 1953 hiess es etwa: «Ganz erflllt von der Vielfalt der genos-
senen Eindriicke verliess die junge Schar freudigen Gesichts auf dem
Landsgemeindeplatz das sichere Automobil, und sie unterliess es nicht,
die Hand jedes auch nur zufalligen anwesenden Erwachsenen voll Dank
zu schitteln.»%

So dankbar also waren die Kinder, dass sie allen anwesenden Erwach-
senen die Hand schdttelten, auch denen, die mit dem Ausflug nichts zu
tun hatten. Oder wollten sie einfach nichts falsch machen, sich nicht
dem Vorwurf der Undankbarkeit aussetzen? Die Wahl, dankbar zu sein
oder nicht, hatten sie jedenfalls nicht. Sie wussten, was man von ihnen
erwartete. 1967 vermeldete die Zeitung: «Ohne Zweifel wahrt die Freude
der Kinder Uber dieses Ereignis hinaus an.»% Und wenn nun einem Kind
die Fahrt zum «Muttergottes-Heiligtum» in Maria-Bildstein bei Benken
nicht gefallen hatte? Diese Moglichkeit war fir den Berichterstatter des
«Volksfreunds» nicht vorgesehen. Wahrscheinlich spurte er die 6ffentli-
che Meinung vor.

Eine andere Art von Auszeit, die den Kindern unter Umstanden mehr
Freiheiten brachte, waren die Arbeitseinsatze bei Bauern, die vor allem
die Knaben wahrend der langen Sommerferien leisteten — jedenfalls ha-
ben die mannlichen Befragten davon erzahit. Sie haben in der Regel
positive Erinnerungen, die der verbreiteten Ansicht widersprechen, dass
den Heim- und Verdingkindern Arbeit per se Mihsal und Ausbeutung
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bedeutet habe: Die Knaben der Steig kamen so mit der Welt jenseits der
«totalen Institution» in Kontakt, und sie verdienten sich ein Taschengeld.
Vielleicht genossen sie es, fur einmal nicht unter der Anleitung einer
Schwester, sondern eines Mannes zu arbeiten, mit dem sie sich iden-
tifizierten.

Ein Ehemaliger wehrt sich dagegen, dass man die Arbeitseinsatze mit
der Verdingung vergleicht: «In der siebten Klasse durfte ich bauern ge-
hen. Es gibt natlrlich Leute, die sagen, du bist ein Verdingbub, hast
irgendwo hin missen. Hey, ich habe 600 Franken verdient bei dem Bau-
ern! In sechs Wochen.»'% Ein anderer Ehemaliger erinnert sich an den
grossen Traktor: «lch war mit meinen Brudern immer an einem ganz
guten Ferienplatz, super, hatte es nicht besser erwischen kénnen, ging
gern, nach Altnau im Thurgau am Bodensee, da kamen wir jeweils zu
einem Grossbauern, wir konnten Traktor fahren und so, sind also nicht
ausgenitzt worden, wie man etwa denken kénnte.» 101

Eine weitere Moglichkeit, in die Welt ausserhalb der Institution zurtick-
zukehren oder sie zu erkunden, war die Flucht. Sie brachte zumindest
einen Moment lang die voéllige Freiheit, war aber auch mit dem Risiko
des Erwischt- und Bestraftwerdens verbunden. Immer wieder rissen Kin-
der aus dem Heim aus. Systematisch dokumentiert sind diese Fluchten
nirgends. Die «Waisenhauschronik» der Schwestern erwahnt keine ein-
zige, auch die Geschaftsberichte der Regierung schweigen sich dartber
aus, ebenso die von uns interviewten Schwestern. Dagegen erwahnt
eines der «Kinderverzeichnisse» eine Flucht. 1959 entlief ein finfzehn-
jahriges Madchen, wurde aber bald darauf zuriickgebracht — «entlaufen
28.11.59; zurlick», lautet der lapidare Eintrag.!%?

Mehrere der von uns befragten Ehemaligen erinnern sich an grésse-
re und kleinere Fluchten. Einer sagt, in den letzten Jahren des Heims,
die er als Ehemaliger miterlebte, der ab und an Besuche machte, seien
viele Kinder geflohen: «Und dort haben die Kinder oft geweint, und dort
sind auch viele Kinder abgehauen, die hielten es nicht mehr aus, viele
Kinder haben gegrannet.» Abgehauen seien die Kinder, die — anders
als er — etwas Besseres gekannt hatten, namlich ihr Zuhause, ihre Fa-
milie: «Die wollten viel mehr ausbrechen, die sind jeweils abgehauen,
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und zwar nicht, weil es mal im Heim schlecht war oder die Schwestern
sie schlugen oder nicht zu ihnen schauten, sondern weil sie Heimweh
hatten. Die hatten etwas im Herzen, das ihnen fehlte, und darum sind sie
ausgebrochen oder haben es immer wieder probiert.»103

Ein Mann erinnert sich an kleine Fluchten, wie er und andere sich immer
wieder der Aufsicht der Schwestern entzogen hatten, was nicht schwierig
gewesen sei. Man habe sich in den Wald abgesetzt und dort mit anderen
Knaben gespielt und gestritten; wenn man Hunger gehabt habe, sei man
zuruckgekehrt oder auch nicht, dann sei man gesucht worden. So schuf
sich der Interviewte Freirdume, die nicht vorgesehen waren. Ab und an
schlich er ins Dorf ab, wo er bei einem alteren Mann eine Geborgenheit
fand, die es im durchorganisierten Kollektivbetrieb der Steig nicht gab.

«Wenn ich mal abhaute, ging ich ins Dorf, da war ein Historiker, Emil
Fassler hiess er, er lebt leider nicht mehr, er wohnte unten im Restaurant
Loéwen, er machte Kuhglocken, die schonen Glocken, die verzierten, die
Gurtel, die Figurchen, er hatte das Kanonenmuseum, ich war immer bei
dem, bei Emil. Er war fur mich eine Bezugsperson. Wenn ich genug hat-
te von droben, bin ich zu ihm gegangen. Ich bin spater als Erwachsener,
wenn ich in Appenzell war, zu ihm gegangen. In der Werkstatt habe ich
ihm zugeschaut, wie er gearbeitet hat, dann haben wir ein wenig geplau-
derlet, ja. Bei dem war ich immer willkommen.»104

Spektakular verlief eine Flucht im Jahr 1948, die hohe Wellen schlug.
Sieben Madchen machten sich im Frihling abends um sechs Uhr auf
den Weg in die Stadt St.Gallen, wo sie gegen Mitternacht eintrafen. Der
Vorfall fihrte zu einer externen Untersuchung im Auftrag der Armenkom-
mission des Innern Landes — deren Vorgesetzter freilich der Armleut-
sackelmeister war, der zugleich das Waisenhaus beaufsichtigte.'% Ihr
Autor war Johann Frei, Priester und Pionier des katholischen Heimwe-
sens: Direktor des Iddaheims im toggenburgischen Litisburg, des ka-
tholischen Anstaltenverbands und des schweizerischen Hilfsverbands
flr Schwererziehbare.% Zugleich wurden die Madchen vom Waisenamt
St.Gallen befragt.
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Der sechsstiindige Fussmarsch der sieben Madchen

Wieso flohen die Madchen, darunter wahrscheinlich ein Geschwister-
paar, wieso nahmen sie den knapp sechsstiindigen Fussmarsch auf
sich, wie fanden sie den Weg? Erhalten ist eine Zusammenfassung
der Befragung der Kinder. Die protokollierten Antworten sind jeglicher
Geflihle, Dramatik und Individualitat beraubt; sie kommen versachlicht
daher, als ob sie alle von ein- und derselben Person gedussert worden
waren.

«Meine Schwester wird jeden Tag geschlagen.» — «Mein Bruder Fritzli
wird von anderen Kindern eingesperrt.» — « Wir haben seit Februar noch
nie den Kopf reinigen dirfen.» — «Wir bekommen schlechtes Essen, wir
haben zu viel Arbeit und keine Pasta fir Zahne.» — «Die Kinderschwester
hat meinen Bruder so geschlagen, dass er ein blutunterlaufenes Auge
hat. Wenn er das Bett nasst, wird er durchgeprigelt.» — «Wir dirfen
nicht eigene Kleider tragen, bis im Winter missen wir barfuss gehen.» —
«Wenn ich das Bett nasse, darf ich im Winter nicht schlitteln.» — «Zwei
Kinder, die reissausnahmen, wurden vom Verwalter auf die verletzten
Ohren geschlagen.»

Offenbar waren die sieben Madchen nicht die einzigen Kinder, die weg-
gelaufen waren. Ihre Klagen und Vorwturfe betrafen Misshandlungen, vor
allem Schlage, unter denen die Kleinen zu leiden hatten, das schlechte
Essen, die mangelnde Hygiene und die Anstaltskleidung. Immerhin wur-
den diese Vorwirfe schriftlich festgehalten. Dank ihrer mutigen Flucht
haben diese Kinder eine — wenn auch obrigkeitlich gefilterte — Stimme
fur die Nachwelt erhalten.

Allerdings stufte Johann Frei die Klagen als Ubertrieben ein. Problema-
tisch fand er, dass die Strafen «mechanisch» — also kérperlich — erfolg-
ten, die Kost zu «gleichmassig» sei und zu viel Stillschweigen herrsche.
Er schloss fachmannisch, dass «bei allen untersuchten Kindern die
entwichen sind, das sogenannte Frihlingsheimweh eine grosse Rolle
gespielt hatte. Die Kinder bekommen in den Heimen im Frihjahr gerne
Heimweh wen die Natur erwacht. Bei etwas abnormal veranlagten Kin-
dern wird dann der Trieb zum Davonlaufen immer grosser. Es ist dies
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eine Erfahrung in den Erziehungsanstalten». Zudem hatten drei Mad-
chen «schwierige Anlagen» und seien durch den Besuch durch die El-
tern «gereizt» worden, nach Hause zu gehen.0?

Den Grund fur die Flucht sah Frei also in einem Heimweh, das durch
erbliche Anlagen, das Verhalten der Eltern und die Jahreszeit ausgel6st
worden war. Das Befinden der Kinder spielte fur ihn keine Rolle. Andere
Kinder, halt er fest, hatten sich positiver gedussert. Bei seinem Besuch
in der Steig bemerkte er Uberdies, dass unter den «schwererziehbaren
Kindern» zwei Knaben Anzeichen von «exzessivem Onanismus» zeig-
ten.1%8 Fiir Frei war das Bettnassen ein Indikator fir Masturbation, die
unter allen Umstanden zu verhindern war."%°

Laut Frei wies das Heim zu wenig Personal auf. Man kénnte, so sein
Vorschlag, den weiblichen Hilfskraften zwei oder drei schulentlassene
Madchen «vom eigenen Bestand» beigeben, die «zur Mithilfe Gberall
verwendet werden, zur Sauberhaltung des Heims, zum Flicken, zur Mit-
hilfe in der Kiche etc., zum Anlernen im gesamten Haushalt». Zudem
brauche das Heim eine mannliche Erziehungshilfe, etwa junge Patres
aus dem Kapuzinerkloster oder pensionierte Lehrer. Sie kdnnten die
Strafen verhangen.10

Welche Folgen die Untersuchung nach sich zog, ist schwierig zu be-
stimmen. An einer Sitzung in der Steig wurde sie von der Regierung,
vom Waisenhausverwalter und von der Oberin besprochen. Letztere
versprach, die Kost zu verbessern, man einigte sich auf Renovationsar-
beiten und libernahm die Idee der zusatzlichen weiblichen Hilfskrafte.
Hinter den Kulissen tonte es etwas anders. Die Oberin schrieb Landes-
hauptmann Koller, sie wiirde die Madchen, die immer wieder Schwierig-
keiten machten, in einem anderen Heim unterbringen. Eines stifte Un-
frieden, das andere sei falsch.

Dem Brief legte die Oberin einen Zettel bei, den eines der Madchen von
seiner Mutter erhalten hatte: Wenn das Kind weiter «Blauelen» bekom-
me, stehe «es dan einmal in der Zeitung aber sicher».'2 Johann Frei
liess in einem Schreiben an die Generaloberin in Ingenbohl durchbli-
cken, die Flucht der Kinder kdnnte von Eltern angestiftet worden sein,
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die Mitglied der 1944 gegrindeten kommunistischen Partei der Arbeit
(PdA) seien. Wenn diese Leute dahinterkdmen, dass das Heim ungen(-
gend eingerichtet sei und den heutigen Verhaltnissen nicht entspreche,
koénnte dieses Probleme kriegen mit den Behdrden — bei einer Untersu-
chung «durch Unberufene» konnte daraus leicht «eine grosse Geschich-
te» entstehen.!'3

Die Sicht auf die Realitat, wie sie in der Expertise des Johann Frei auf-
scheint, gibt einen trostlosen Einblick in einen von Armut und Gewalt
gepragten Alltag. 1949 schrieb die Luzerner Vormundschaftsdirektion
nach Appenzell, sie kénne sich «des Eindrucks nicht erwehren, dass
das Kinderheim Appenzell nicht den gestellten Anforderungen» entspre-
che. Sie hatte Kenntnis erhalten von der arztlichen Untersuchung eines
Steiger Madchens.

Das lasst die Vormundschaftsbehérde des Innern Landes nicht auf sich
sitzen: Im Heim herrsche eine tadellose und saubere Ordnung. Das Pro-
blem sei das Kind: Es sei laut den Schwestern «eigenartig, unsauber
und unordentlich» und wirde von den anderen Kindern gemieden. Die
Erziehung sei noch nicht so weit gediehen, was auf die «schlechte Ver-
anlagung und ungenligende friihere Erziehung des Kindes» zurlickzu-
fuhren sei. Vielleicht habe die Mutter das unglinstige Attest des Arztes
«herbeigefihrt». Kurzum: Die Appenzeller Vormundschaftsbehdrde gibt
die Schuld am offenbar besorgniserregenden Zustand des Kindes der
Mutter. 114

Krankheit und Tod

Mehrere der von uns befragten Ehemaligen berichten von dramatischen
Erkrankungen, die fast zum Tod gefihrt hatten. So verschieden die Er-
lebnisse waren, sie haben eine Gemeinsamkeit: Die Krisen finden in ei-
nem Umfeld statt, das nicht das familiare Daheim ist, in dem gewohnlich
mindestens eine elterliche Bezugsperson in der Ndhe und um das Wohl
des Kindes besorgt ist, und die Aufsichts- und Autoritatspersonen brin-
gen dem Kind statt Empathie Misstrauen entgegen. Die Erinnerungen
dricken denn auch das Geflihl existenzieller Verlorenheit aus.
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In einem Fall erfolgt durch die Schwester die Errettung. Man kann darin
auch die Sehnsucht nach mehr Warme und Intimitdt sehen. Der Ehe-
malige erzahlt, er sei Mitte der siebziger Jahre schier gestorben, weil
der Heimarzt dem unter einem geplatzten Blinddarm leidenden Jungen
unterstellte, er simuliere. Die Erinnerung ist eindrticklich: Die Schwester
rettet dem Jungen das Leben, indem sie auf einer arztlichen Untersu-
chung bestand — die Aussage des Interviewten, dass die Steig sein Da-
heim gewesen sei und die fur die Jungen zustandige Schwester quasi
seine Multter, erfahrt so eine intensive Untermalung.

«lch weiss noch, es war an einem Samstagmorgen, wir hatten Zmorgen
gegessen, und da gab es mir einen Stich im Ranzen, ich kann mich noch
erinnern, ich konnte fast nicht mehr gehen, ich sagte der Schwester,
ich kann nicht in die Schule, ich weiss noch, da war so eine, die wollte
immer die Giele erziehen, die sagte, du simulierst doch bloss, du willst
nur nicht in die Schule, und die Schwester reagierte ganz top, weisst,
dann gehst ins Bett. Ich war im Bett Samstag und Sonntag, fing an, Blut
zu kotzen und so weiter, sie liess den Heimdoktor kommen, das war im
Winter, er fragte, wo tut es weh, ich zeigte hier, ein anderes Mal dort, er
sagte, der simuliert nur.»

Glucklicherweise ist die Schwester auf der Seite des Jungen: «Ein paar
Tage spater hat die Schwester mich im Wageli eingepackt in Wolldecken
mit dem Velo durch den Schnee nach Appenzell runtergefahren und ging
nochmals zum Doktor, das kann nicht sein, der ist krank, der kann nicht
mehr gehen, da gab er ein paar Medikamente und schickte sie wieder
heim. Ab Abend, zehn, halb elf sagte sie, sie halte es nicht mehr aus,
sie schlief nur noch neben mir, da hatten wir einen Diwan, eine Matratze
auf dem Boden, schaute nur noch, wie ich atme, also das weiss ich nur
noch von ihr, da ich schon Iangst im Delirium war, und sie telefonierte
Doktor Broger, und dann kamen er und der Heimdoktor am Abend spéat,
Broger schiss ihn massivst zusammen, und dann ging es blitzartig, mit
Blaulicht ins Spital, den Magen ausgepumpt, Vergiftungen gehabt, alles
raus, Narben, grébere Teile, ja. Dank der Schwester ist das gut rausge-
kommen, sonst wiirde ich heute nicht mehr leben.» 15
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Ebenfalls von einem Bilddarmvorfall berichtet ein Ehemaliger, der auch
in den siebziger Jahren im Heim lebte: «<Am Morgen bin ich aufgewacht
und hatte Bauchweh wie verriickt, erbrochen, sie sagten, geh wieder ins
Bett, man brachte Tee, er kam grad wieder raus. Dann haben sie den
Vormund angerufen, er sagt, ich solle aufthéren zu simulieren, eh nur ein
Simulant, dann wurde es schlimmer, weil ich Fieber bekam, sie haben
ihn wieder angerufen, ich hatte einen geplatzten Blinddarm. Irgendwann
kam dann mal einer, am Morgen um sechs Uhr habe ich angefangen, am
Mittag um drei kam er endlich, dann nach Appenzell ins Spital, es fehlte
nicht viel, und ich ware weg gewesen. Die haben mich behandelt, als ob
ich nichts wert ware, nicht nur im Heim, auch spater.» 16

Ein anderer Ehemaliger erinnert sich, dass er aufgrund einer Erkaltung
Mitte der finfziger Jahre an einer Mittelohrentziindung erkrankte: «Man
schenkte dem keine Beachtung. Manchmal hérte ich nicht gut, in der
Schule hanselte man mich, du simulierst, hiess es, hast wieder nicht zu-
hoéren wollen, darunter litt ich enorm, und zuletzt ging das Gehdr kapultt,
ich hére nur noch 30 Prozent auf dem linken Ohr. Erst spater, mit der
neuen Schwester, schickte man mich zum Ohrenarzt nach St.Gallen,
man sah, dass das ganze Gesicht entziindet war, musste immer spllen,
das Ohr eiterte, ich musste drei Wochen im Bett bleiben.»”

In den vierziger Jahren verzeichneten die «Heimchronik» und das Kin-
derverzeichnis insgesamt funf Todesfalle: 1942 sterben Elisabeth Nisple,
Klara Theresia Fuchs und Adolf Jakob Rass, 1949 der zehnjahrige Karl
Rusch und die siebenjahrige Rose Rusch — laut Kinderverzeichnis an
«Diphtherie».'® Hatten diese Todesfalle durch arztliches Eingreifen und
eine bessere medizinische Versorgung verhindert werden kénnen? In
jener Zeit lebten die Kinder des Heims unter hygienisch prekaren Bedin-
gungen. Gegen die Infektionskrankheit wurden jedenfalls in der Schweiz
seit 1890 mit Erfolg Antitoxine eingesetzt, also Antikorper.''® Ob dies in
der Steig der Fall war, wissen wir nicht.

In den siebziger Jahren wurde die Steig an Wochenenden und Feierta-
gen regelmassig von Ehemaligen besucht. Diese waren froh, mit dem
Austritt, der mit dem Ende der obligatorischen Schulzeit erfolgte, nicht
jeglichen Kontakt zu inrem «Heim» verloren zu haben. Der Ubertritt von
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der geschlossenen Anstaltswelt in die offene Gesellschaft war fiir viele
ein Schock; sie mussten sich selber ein neues Leben aufbauen.'? Die
Besuche minderten diesen Schock. Manche brachten ihre schmutzige
Wasche mit und liessen sie reinigen.

Geselliger Treffpunkt

Es scheint, dass das Heim sich zeitweise zu einem geselligen Treffpunkt
entwickelte: Einige Insassinnen und Insassen, Schwestern und Ehema-
lige entwickelten ein Zusammengehorigkeitsgefuhl. Auf einer Fotogra-
fie sieht man Schwestern, Ehemalige oder altere Heimburschen in der
«Madchenstube» lachend und singend um einen Tisch sitzen. An der
Wand hangt ein Kruzifix, auf dem Tisch steht eine Bierflasche, daneben
ein voller Aschenbecher und eine Schachtel Zigaretten. 2!

Wie oft diese geselligen Runden, die in den Erinnerungen aller Zeitzeu-
gen kaum vorkommen, stattgefunden haben, wissen wir nicht. Jedenfalls
aber scheinen sie der Leitung in Ingenbohl ein Dorn im Auge gewesen
zu sein. Und fihrte das Zusammenkommen von alteren Burschen und
Madchen zu erotischen und sexuellen Kontakten? Héchstwahrschein-
lich kam es im Rahmen dieser Zusammenkinfte zu einer Vergewalti-
gung (siehe Kapitel 7).

Ende der siebziger Jahre verbot Ingenbohl die Besuche Ehemaliger,
nachdem eine Klage Uber die «Zustdande im Heim» eingegangen war.
Die Provinzratin machte einen Inspektionsbesuch und stellte fest, dass
Ehemalige oft zugegen waren und einer sich nicht an die — nicht Gber-
lieferte — Hausordnung gehalten habe. Es misse eine Losung gesucht
werden, «die das Uberleben der Verantwortlichen erméglicht».'22 Was
meinte sie damit? Auf jeden Fall sah Ingenbohl die Existenz des Heims
in Gefahr. Das Besuchsverbot und die neue, 1978 eingesetzte Oberin
sollten Besserung bringen.

Der Entscheid kam bei den Ehemaligen, die sich mit der Steig verbun-
den fuhlten, nicht gut an. Ein von uns Befragter sagt, die zweitletzte
Oberin, unter der die Besuche erlaubt waren, «hatte eine riesige Bega-
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bung darin, das Heim auf eine gute Art und Weise zu flihren. Nachher,
als sie ging, als ich bereits in der Stifti war, kehrte es massiv, das wurde
die Tragik par excellence, darum gibt es das Heim heute nicht mehr. Ich
habe das Gefiihl, das Heim gabe es noch, wenn es nicht von gewissen
Leuten abegsichrachet worden ware».'23 In seiner Sicht bedeutete das
Besuchsverbot fur Ehemalige das Ende des Heims. Er bedauert, dass
die Steig nicht mehr existiert. Sie war seine Heimat, und sie bot — in
seiner Sicht — vielen anderen eine Heimat. lhr Ende ist fiir ihn ein per-
sonlicher Verlust und ein Verlust fur die Gesellschaft.
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Unsichtbare Grenze

Das Dreikénigsfest ist einer der wenigen Anldsse, an denen ein Teil der
Dorfbevélkerung die Heiminsassen besucht. Die beiden Gruppen blei-
ben vorerst deutlich getrennt.

(Foto Emil Grubenmann, 1972, Museum Appenzell)
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5. Finanzen und Verwaltung
Die Aufsicht durch den Staat

Die Steig unterstand als staatlich geflihrte Einrichtung der Kantonsregie-
rung, der Standeskommission. Sie war wie die Armenanstalt (ab 1955
Bilrgerheim) in das Armenwesen eingegliedert, dem der Armleutsackel-
meister vorstand, einer der damals neun Regierungsrate.’?* Appenzell
Innerrhoden wies zwei Armengemeinden auf, eine fiir das sogenannt
Innere Land (Bezirke Appenzell, Schwende, Rite, Schlatt-Haslen, Gon-
ten) und eine fiir das Aussere Land (Bezirk Oberegg). Beide Landesteile
unterstanden der Standeskommission.’?> 1995 wurde das Innere Land
als juristische Person von der Landsgemeinde aufgehoben, die kantona-
le Verwaltung Ubernahm nun grésstenteils dessen Aufgaben.

Zur «Armenpflege» des Inneren Landes zahlte neben der Fihrung der
zwei Anstalten die Unterstlitzung der innerhalb und ausserhalb des
Kantons lebenden Birgerinnen und Birger, deren Heimatort Appenzell
war. Die Unterstitzung der im Kanton wohnhaften Birger war Sache
des Wohnbezirks. Fur die nicht im Kanton wohnhaften Birger sowie fir
das Anstaltswesen war das Armleutsdckelmeisteramt zustandig.'?6 Das
daflr zustadndige Regierungsmitglied, der Armleutsdckelmeister, war
gleichzeitig Prasident der Armenkommission (spater Flirsorgekommissi-
on)."'?” Jeder Bezirk verfligte tiber eine eigene Armenkommission.

Zustandig fur die Verwaltung des Waisenhauses war der Waisenhaus-
verwalter. Er stand mit der Oberin des Heims in Kontakt, brachte aus-
wartige Kinder ins Heim und besuchte dieses einmal im Jahr, zusammen
mit der Standeskommission. Der Waisenhausverwalter wurde vom Gros-
sen Rat gewahlt. In der Regel bekleidete ein ehemaliger Ratsherr oder
Lehrer dieses Amt, ab 1968 dann der Armleutsackelmeister selbst.128
Er oder der Sekretar der Armenkommission war der Stellvertreter des
Waisenhausverwalters.2?
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Wegnahme und Kontrolle

Drei Behorden waren befugt, ein Kind aus seiner Familie zu entfernen
und fremdzuplatzieren: die Standeskommission im Auftrag des Armleut-
sackelmeisters, die Vormundschaftsbehérde und das Jugendgericht.
Vor 1945 erfolgten die meisten Einweisungen armenrechtlich via Stan-
deskommission, in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts dagegen
nahm die Vormundschaftsbehorde die meisten Platzierungen vor. Ju-
gendgerichtliche Einweisungen betrafen delinquente Jugendliche, die
meist in einer Straferziehungsanstalt platziert wurden. Seit der Revision
der Kantonsverfassung von 1949 war das Jugendgericht personell iden-
tisch mit der Vormundschaftsbehorde.

Die Vormundschaftsbehdrde des Innern Landes bestand aus sechs Mit-
gliedern, dem Prasidenten und funf Hauptmannern, die je einen Bezirk
des inneren Landesteils vertraten. Der Prasident war jeweils identisch
mit dem regierenden Landammann. Als sein Stellvertreter amtete der
Statthalter, der zweite Stellvertreter des regierenden Landammanns und
Prasident der Verhérkommission.'3° Die Vormundschaftsbehorde wurde
von der Kinderschutzkommission (ab 1977 Jugendschutzkommission)
des jeweiligen Bezirks unterstiitzt.!3"

Der Armleutsackelmeister, der als Mitglied der Standeskommission die
Aufsicht Uber die Steig hatte, wurde durch die Landsgemeinde gewahlt
und durch den Grossen Rat kontrolliert. Freilich hatte die Kantonsregie-
rung im Grossen Rat Einsitz. Ohnehin fungierte dieser entgegen dem
Konzept der Gewaltenteilung mehr als Ausfihrungsorgan der Regierung
denn als dessen Kontrollinstanz. Er wurde vom Landammann prasidiert
und versammelte sich drei- bis flinfmal jahrlich.'32 Ebenfalls nicht kom-
patibel mit der Gewaltenteilung war die Zusammensetzung der Judi-
kative, des — ebenfalls aus Laien bestehenden — kantonalen Gerichts,
dessen Mitglieder auch in anderen Behdrden einsassen. Mitglieder der
Standeskommission gehoérten den Gerichten an.'33

Wenn Eltern gegen die Bevormundung oder Heimeinweisung ihrer Kin-
der durch die Vormundschaftsbehorde rekurrierten, entschied in letzter
Instanz die Standeskommission. Nur: Der Prasident der Vormundschafts-
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behorde war der Landammann. Waren also Eltern mit einer Platzierung
nicht einverstanden, mussten sie ihren Rekurs an eine Behorde richten,
dessen oberstes Mitglied gleichzeitig die Behdrde prasidierte, gegen de-
ren Entscheid die Eltern Rekurs einlegten. Dies schwachte ihre Chancen
erheblich.

Die verschiedenen Institutionen, die mit dem Armenwesen, mit der Ver-
waltung der Steig und mit der Fursorge ihrer Kinder und Eltern beschaf-
tigt waren, vermitteln auf den ersten Blick den Eindruck eines komplexen
Systems sich gegenseitig stitzender und vielleicht auch kontrollierender
Amter. Das Regierungskollegium, die Standeskommission, vereinte in-
des eine betrachtliche Machtfllle. Sie war in fast allen einschlagigen Be-
hoérden vertreten. Der Armleutsackelmeister, die Vormundschaftsbehor-
de und der Waisenhausverwalter verfligten fast uneingeschrankt tber
das Kinderheim und die Einweisungen.

Die Kontrolle der Steig durch die Regierung war nur rudimentar geregelt.
Die armenrechtliche Ordnung beruhte weitgehend auf Gewohnheits-
recht.’®* Wegweisend waren eidgendssische Gesetze: Das Zivilgesetz
von 1912 regelte die Wegnahme von Kindern aus der Familie und ihre
Versorgung auf unbestimmte Zeit in ein Heim oder eine Pflegefamilie.
Die Vormundschaftsbehérde konnte also den Eltern im Fall einer «Ver-
wahrlosung», «Pflichtwidrigkeit» oder «dauernden Gefahrdung» ihrer
Kinder die Erziehungsgewalt entziehen. 3%

Appenzell Innerrhoden kannte keine kantonale Regelung fur Kinder im
Pflegeverhaltnis, wie das in anderen Kantonen teilweise der Fall war.
Das eidgendssische Strafgesetz unterstellte 1942 Kinder im Pflegever-
haltnis dem Schutz vor Misshandlung, Vernachlassigung, «Uberanstren-
gung» und «Sittlichkeitsdelikten». Erst mit der Pflegekinderverordnung
von 1978 wurde das Pflegekinderwesen, also die Fremdplatzierung von
Kindern, schweizweit gesetzlich geregelt.'36
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Die Geschaftsberichte

Die Steig ist ein kaum kodifiziertes Objekt. Weder sind Anstaltsregle-
mente noch systematisch Akten zu den Kindern uberliefert. Das einzige
obrigkeitliche Schriftgut zur Steig sind — neben eher zufallig tberlieferten
Unterlagen zum Betrieb — die jahrlichen Geschéaftsberichte des Inneren
Landes, die vor allem finanzielle Rechenschaft ablegen.'3” Jeweils der
Schluss der im Lauf der Jahrzehnte an Umfang zunehmenden Publikati-
onen widmet sich der Waisenanstalt. Aufgefiihrt werden «Verpflegungs-
tage», «eingenommene Kostgelder» und «Zuschlisse» des Armleutsa-
ckelmeisteramts.

Vermerkt werden jeweils auch die Stlick fur Stick realisierten Renova-
tionen, der Wechsel der Ordensschwestern und des Waisenhausarztes
und der Bestand an Kindern. In der Regel heisst es, deren Gesundheits-
zustand sei «gut» oder «vorzlglich» — dass beispielsweise, wie 1954
vermerkt wird, ein «schwachliches Kind» im Alter von elf Monaten starb,
anderte an der Gesamteinschatzung nichts. Die Todesursache wurde
nicht angegeben.38

1972 legte die Appenzeller Familienfiirsorge-Kommission der Standes-
kommission den Entwurf einer Verordnung zu Pflegekindern und Kinder-
heimen vor. Er sollte den «Mangel in der Gesetzgebung» — also dass
das Pflegekinderwesen nicht geregelt war — beheben; der Mangel sei
schon langer bekannt.’®® Die Standeskommission sah indes keinen
Handlungsbedarf, da der Bund eine Regelung plane. Der Entwurf be-
stimmte, dass das Personal der Heime einen guten Leumund besitzen,
die gleiche Konfession wie die Kinder aufweisen, Gewahr flr «einwand-
freie Ernahrung und Erziehung» bieten und physisch gesund sein mis-
se. Jedes Kind brauche ein eigenes Bett. In Heimen fir Sauglinge seien
Personen mit besonderer Ausbildung nétig.

Die Bestimmungen sahen ferner einen realistischen Finanzierungsplan,
ein von der Heimleitung gefuhrtes Verzeichnis der Kinder, die Anpas-
sung der Anzahl Angestellter an die der Kinder, regelmassige Kontrollen
durch «geeignete Fachleute» sowie die Meldung von Missstanden an
die Vormundschaftsbehoérde vor, die von der Heimleitung deren Besei-
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tigung verlangen musse. Artikel 21 stipulierte: «Sofern die notwendige
Gewahr fur gute Erziehung und Pflege der Kinder nicht geboten ist, ent-
zieht oder beschrankt die Vormundschaftsbehérde ohne Entschadigung
die Bewilligung des Heimes dauernd oder fiir eine bestimmte Zeit und
ordnet die Wegnahme der Kinder an.» 140

Brisant waren diese Bestimmungen deswegen, weil sie, formuliert flr
hypothetische Kinderheime, mehrere Defizite der Steig betrafen. Die
Finanzierung war stets prekar, das Personal unterdotiert, Inspektionen
durch Fachleute fanden nie statt, Missstande wurden nicht thematisiert,
ein Kinderverzeichnis der Schwestern ist nicht Uberliefert. Die Mangel
wurden auch nach 1972 nicht behoben. Das Betreuungsverhaltnis ver-
besserte sich nur insofern, als der Bestand der Kinder aufgrund man-
gelnder Nachfrage zurlickging, und die Finanzlage gestaltete sich auch
deshalb rosiger, weil das Heim vermehrt von der Gunst von Spendern
profitierte. So willkommen die Betrage selbstredend waren, anderten
sie doch nichts an der strukturellen Unterfinanzierung des Heims. Jeder
Spende wohnt ein Moment von Willkdr inne: Immer kann sie die letzte
gewesen sein.

Irritierend schliesslich ist, dass der Armleutsackelmeister Einsitz in der
Kommission der Familienflrsorge hatte, die das potenziell heimkritische
Papier ausgearbeitet hatte. Die Kommission schickte es dem Landam-
mann, dem Kollegen des Armleutsackelmeisters, und der Landammann
sollte es dem Grossen Rat vorlegen, der von ihm prasidiert wurde.

Einmal im Jahr inspizierte die Regierung das Kinderheim. Fir ihren Be-
such war sie jeweils angemeldet, aber nicht auf die Stunde genau; offen-
bar war mit dem Besuch doch ein Kontrollmoment verbunden. So notiert
die von den Ordensschwestern gefuhrte «Heimchronik» 1948: «Don-
nerstag Mittag, die Kinder machen Hausaufgaben. Da fahren 3 Autos
an. lhnen entsteigt die h. Standeskommission» — worauf die schreibende
Schwester, wahrscheinlich die Oberin, penibel die Namen der acht Re-
spektspersonen auflistet. «Besichtigen das ganze Haus und loben gute
Ordnung und Sauberkeit. Versprechen, dass WC und Spulung gemacht
werden.» Fir das Jahr zuvor tont es ahnlich: «Die lange angemeldeten,
doch jetzt unerwarteten Herren der Appenzeller Regierung erscheinen
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[...]. Sie besichtigen kurz einige Raumlichkeiten, loben die Sauberkeit
und verabschieden sich.»'#! Ob die Oberin froh darliber war, dass der
Besuch so reibungslos verlief, oder leise enttduscht, dass sie und ihre
Institution nicht mehr Beachtung fanden?

Negierte Hinweise auf Missstande

In den vierziger und fiinfziger Jahren sowie 1980 erhielt die Regierung
mehrmals Hinweise darauf oder wusste, dass in der Steig Missstande
herrschten. Doch weder ging sie diesen Hinweisen nach noch zog sie
die Fehlbaren zur Verantwortung. Ebenso wenig leitete sie im Interesse
der Kinder Verbesserungen ein. 1952 standen ein zwdlf- und ein drei-
zehnjahriger Junge vor dem Jugendgericht, der eine in der Steig lebend
und bevormundet, der andere dort bis 1951 und dann in einer Pflege-
familie untergebracht. Sie hatten beide, wie sie gestanden, dem Lehrer
Geld aus dem Pult gestohlen und im Heim Esswaren entwendet. Die
Deliktsumme belief sich auf 23 Franken und 40 Rappen. Vor Gericht ga-
ben die beiden an, sie seien im Heim fiirs Bettndssen mit Essensentzug
bestraft worden und hatten Hunger gelitten. Die Klage eingereicht hatte
Karl Wild, der bestohlene Lehrer und Jugendsekretar. Ab 1954 bekleide-
te er das Amt des Waisenhausverwalters.142

Was war die Konsequenz? Die beiden Jungen wurden gemass Strafge-
setzbuch des Diebstahls fir schuldig befunden. Der im Heim wohnhafte
Junge wurde in eine Erziehungsanstalt eingewiesen, der bei Pflegeeltern
untergebrachte Junge unter die Schutzaufsicht des Jugendsekretars ge-
stellt — also des Klagers.'*3 Gegen die Oberin, den Waisenhausverwalter
oder den Vormund wurde nichts unternommen. Die Klage des Hungers
hatte zumindest eine weitere Untersuchung nahegelegt.

1980 schliesslich, kurz vor dem Ende der Steig, diskutierte die Stan-
deskommission «Missstéande», die «im Interesse der Kinder» zu beseiti-
gen waren. Die Regierung stdrte sich daran, dass die neue Heimleitung
verfugt hatte, die schulentlassenen Ehemaligen durften nicht mehr zu
Besuch kommen und dort Ubernachten oder gar die Feiertage verbrin-
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gen. Die Kinder, hielt die Regierung fest, sollten «erst dann aufgegeben
werden, wenn sie sowohl einen Beruf erlernt» als auch «eine andere
Heimstatte» gefunden hatten.'#4 Auch in diesem Fall &nderte sich nichts.

Manche Mitglieder der Regierung interessierten sich nicht bloss kaum
fur das Heim und dessen Kinder, sondern hatten zu diesen eine eher
abschatzige Einstellung. Ein von uns befragtes ehemaliges Mitglied der
Standeskommission sagt: «Man sagt ja bei uns, Muus git wieder Muus,
also wenn die Eltern nicht einfach sind, muss man nicht erwarten, dass
die Gofen viel umganglicher sind. Das muss man auch bericksichtigen,
wenn man weiss, dass die Gofen ab und zu, wie man sagt, eine Watsch-
le bekommen haben, weil sie nicht gehorchten. Das Heim war ein wich-
tiger Ort fUr die, die eben das nétig hatten. Mehr hatte ich Erbarmen
mit denen, die keine Eltern hatten, mit den anderen hatte man ja auch
Erbarmen, aber an sich, Schuld daran, wenn sie es nicht recht hatten,
waren schon ihre Eltern.» 14

Der Interviewte war nicht fir das Sozialwesen zustandig, und seine Aus-
sagen sind nicht zu verallgemeinern. Dass sie indes von einem Mitglied
der Standeskommission kommen, I&sst aufhorchen. Mause gelten in
einer agrarischen Gesellschaft als Schadlinge, welche die Vorrate und
die Ernte bedrohen. Die Gleichsetzung der «Waisenkinder» mit Mau-
sen stuft jene massiv herab. Ferner rekurriert der Satz, Mause brachten
wieder Mause hervor, auf eine deterministische Vererbungstheorie: Die
Eltern, die dem Staat nur Probleme bereiten, erzeugen wieder ahnliche
Kinder. Diese erhielten laut dem Befragten im Heim die dringend bend-
tigte Korrektur mittels Ohrfeigen. Die von ihm erwahnten Vollwaisen, mit
denen man Erbarmen haben miisse, gab es kaum.

In Kontrast zu diesen Ausfihrungen steht ein Vermerk des Geschéafts-
berichts von 1954: Die Regierung halt fest, der Name «Waise» sei nicht
mehr zutreffend, vielmehr misse man von «Kindern aus ungulnstigen
Familienverhaltnissen» sprechen.’#® Das Bewusstsein, dass die Kinder
der Steig keine «Waisen» waren und dieses Wort unzutreffende Assozi-
ationen weckte, war also schon in den fiinfziger Jahren da. Wir wissen
zwar nicht, was der Autor mit «ungunstig» meinte; das Wort hat eine
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leicht abschatzige Note. Aber es eroffnet zumindest die Perspektive auf
die Umstande eines Lebens jenseits des Moralisierens, vielleicht sogar
auf die sozialen Bedingungen.

Armut in Appenzell

Die sprichwértliche Armlichkeit des Heims fand ihre Entsprechung lange
im historischen Kontext. Der kleine Halbkanton Appenzell Innerrhoden
war wenig wohlhabend. Bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts war er stark
agrarwirtschaftlich gepragt, besonders durch die Milchwirtschaft und die
Vieh- und Schweinezucht, nach den flinfziger Jahren vermehrt durch
Gefligel- und auch Schafzucht. Verbreitet war zudem die in Heimarbeit
betriebene Handstickerei, die von einem Grossteil der Innerrhoder Frau-
en ausgelbt wurde. Wiederholt suchten Krisen diesen Erwerbszweig
heim, in der Zeit nach 1870, nach dem Ersten Weltkrieg, anfangs der
dreissiger und ab Mitte der fiinfziger Jahre.

Die grosse Mehrheit der Bevolkerung des Agrarkantons lebte noch im
19. Jahrhundert auf einem wirtschaftlich tiefen Niveau. Rund die Halfte
der Menschen war zeitweise vollig mittellos, ein Drittel verfligte tber ei-
nen minimalen Besitz, und nur eine schmale Schicht von funf Prozent be-
sass mehr, als was man unmittelbar zum Leben bendtigte. Nach seinem
ersten Aufschwung Ende des 19. Jahrhunderts gewann der Tourismus
seit den flinfziger Jahren wiederum an wirtschaftlicher Bedeutung. Rund
zwanzig Prozent der staatlichen Einnahmen stammten in der Folge aus
dem Fremdenverkehr. Knapp dreitausend Personen waren im dritten
Sektor, im Dienstleistungssektor, beschaftigt, rund zweitausend in der
Industrie und noch immer tausendfiinfhundert in der Landwirtschaft.'4”

Trotz der sich verbessernden Wirtschaftslage im 20. Jahrhundert wa-
ren um die Jahrhundertmitte viele Appenzellerinnen und Appenzeller auf
staatliche Hilfe angewiesen. Im interkantonalen Vergleich wies der Kan-
ton 1937 die héchste Zahl Unterstitzter pro Kopf der Bevolkerung auf.
Auf hundert Einwohner kamen rund 15 Unterstiitzungsfalle.'# Die Leis-
tungen der Firsorge lagen mit durchschnittlich 138 Franken pro Jahr
weit unter dem schweizerischen Durchschnitt von 322 Franken.'#® Nur
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ein Drittel der rund 30°000 Innerrhoder Blirger und Burgerinnen hielt sich
indessen im Heimatkanton auf. Wegen des Heimatprinzips in der Armen-
fursorge musste Appenzell fur viele der auswartigen Blirger aufkommen.

Die angespannte Lage verbesserte sich leicht mit dem erneuerten Kon-
kordat Uber die wohndrtliche Unterstitzung von 1961, das die Kostenbe-
teiligung zwischen Burger- und Wohngemeinde regelte. In den sechziger
Jahren kamen die Gemeinden allmahlich vom Heimatortprinzip ab. Das
Bundesgesetz zur Unterstiitzung Bediirftiger von 1977 sah schliesslich
die generelle Unterstltzungspflicht des Wohnkantons vor."50 2012 I6ste
die wohndrtliche Fursorge das Heimatprinzip definitiv ab.

Obwohl viele Appenzellerinnen und Appenzeller auf staatliche Un-
terstitzung angewiesen waren, strapazierte das Fursorgewesen den
Staat, dessen Verschuldung ungeachtet der zur Jahrhundertmitte gu-
ten Konjunktur weiter zunahm, nur gering. Der Ausgabenliberschuss
fir das Vormundschafts- und Flrsorgewesen machte 1961 nicht einmal
ein halbes Prozent der Staatsausgaben aus. Der Grund lag darin, dass
die Armengemeinden und Bezirke wesentliche Beitrdge an die Flrsorge
leisteten.®! 1.1 Millionen Franken wurden fir die Landwirtschaft aufge-
wendet. Deren Nettoaufwand belief sich auf Gber vierzig Prozent des
Vermogens- und Erwerbssteuerertrags. Die Gesamtausgaben fur das
Erziehungswesen — primar fir die Volksschule — betrugen 75 Prozent
des Steuerertrags.'®? Der Staatshaushalt wurde folglich besonders vom
Erziehungswesen, von der Landwirtschaft, aber auch vom Strassenbau
belastet.

Finanzielle Entspannung

Fir die Finanzierung des Heims war das Innere Land zustandig. Im Ge-
gensatz zu der des Kantons entwickelte sich die Verwaltungsrechnung
des Inneren Landes positiv. Fir die Stichjahre 1948, 1958, 1968 und
1977 weist die Bilanz einen Ertragsiberschuss aus aufgrund vermehr-
ter Steuereinnahmen, des zeitweiligen guten Konjunkturverlaufs und der
Bundesbeitrage. Der Ausbau der Sozialversicherungen, insbesondere
die AHV (1948) und die IV (1960), trug zur Entspannung der finanziellen
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Situation bei. 1968 vermerkt der regierende Landammann, dass dank
der guten Finanzlage des Armleutsdckelamts die Verwaltung jetzt schul-
denfrei sei.’® Die Ausgaben fiir die Steig (nach Abzug der Einnahmen)
betrugen 2.6 Prozent der Totalausgaben (knapp 2'900'000 Franken).
Fast zehn Jahre spater waren es nur noch 0.8 Prozent.'®* Obwohl das
Innere Land fur die Steig stets mehr ausgab, als es einnahm, hielt sich
die finanzielle Belastung durch das Heim also in Grenzen.

Laut Verwaltungsrechnung gab das Waisenpflegamt 1977 rund 242’000
Franken aus und nahm 183’000 ein, davon waren 143’000 Kostgelder,
Renten und Testate. Die Eltern der Kinder trugen nicht unwesentlich zur
Finanzierung des Heims bei. Die grossten Ausgabenposten entfielen auf
den Unterhalt der Gebaude und die Nahrung.'%5 1948 machten die Kost-
gelder einen Viertel der Einnahmen aus. Den damals rund 26’000 Fran-
ken Einnahmen standen 97°000 Ausgaben gegenulber, davon entfielen
34’000 auf bauliche Verbesserungen und knapp 25’000 auf die Verpfle-
gung. Die Einnahmen aus dem Landwirtschaftsbetrieb betrugen (ohne
Abzug der Ausgaben) rund 9000 Franken. Sie deckten also 38 Prozent
der Verpflegungskosten. %6

Die Lohne der Schwestern schlugen nicht gross zu Buche, weil diese
als Ordensangehorige nicht nach Marktansatzen bezahlt wurden. 1958
erhielten sie zusammen rund 7’500 Franken, wahrend der Knecht allein
auf 9’000 kam. 1978 stieg die Besoldung des Personals auf 41’000 Fran-
ken an, was knapp einen Fiinftel der Gesamtausgaben ausmachte.’%”

Gemass dem Vertrag, den Appenzell und Ingenbohl 1966 unterzeich-
neten, hatten die fiinf Schwestern neben der Besoldung Anspruch auf
Logis, auf «geniigend und kraftige Kost» sowie auf Wasche, Arbeits-
kleidung und jahrlich ein Paar Schuhe. Ausserdem hatten sie Anrecht
auf vierundzwanzig bezahlte Ferientage und waren gegen Krankheit
und Unfall versichert. Die Krankenpramien und Versicherungskosten
Ubernahm das Armleutsackelamt, nachdem Ingenbohl interveniert hatte.
Hervorzuheben ist, dass Ingenbohl festschrieb, die Schwestern hatten
keine Feldarbeit und mdglichst wenig Gartenarbeit zu leisten. Zudem be-
hielt Ingenbohl sich vor, die Stelle einer abberufenen Schwester «nach
Moglichkeit» durch eine neue zu ersetzen.!%8
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Wie armlich die Verhaltnisse im Heim waren, zeigt das «Haushaltungs-
buch», das die Schwestern zwischen 1959 und 1982 fihrten. Monat fur
Monat wurde jede Ausgabe fein sduberlich in Franken und Rappen ver-
merkt, ob nun, wie 1959, ein «Atlas fir Paul 2.30» oder «Gemtuse 17».
Jeweils gegen Ende des Monats gab es eine «Einlage» von hundert
Franken. Am Jahresende segnete die «Landesbuchhaltung» die Rech-
nungsfuhrung ab. 1959 wendeten die Schwestern laut ihrem Buch fir
rund finfzig Kinder total knapp 1'300 Franken auf — fiir Nahrung, Getran-
ke, Kleider, Hygieneartikel, Schulmaterial, Zeitschriften und Blicher.!%°
Sie miUssen jeden Rappen zweimal umgedreht haben, bevor sie ihn aus-
gaben.

1977 verzeichnet das Haushaltungsbuch nur mehr Ausgaben in der
Héhe von rund 600 Franken. Nahrung und Kleider wurden nicht mehr
systematisch verrechnet, sondern allein noch Posten wie Zeitschriften-
Abonnements — etwa zwoIf Franken flr die katholische Missionszeit-
schrift «Herz im Angriff». 1981 wird selbst die Sechs-Franken-Ausgabe
«Blumenstock fur Kapelle» registriert. Die von der Verwaltung kontrol-
lierte Liste belegt vor allem, wie sparsam und kleinlich die Schwestern
wirtschafteten. Ein zerbrochener Flillfederhalter, ein verlorener Hallen-
badeintritt, eine zerrissene Zeitschrift, kurzum: Was flapsige Kinderhan-
de und ungestiime Kinderherzen schnell anrichten, weitet sich in einer
derart kargen Hauswirtschaft schnell zu kleinen Katastrophen aus.

Wem gehort das Neujahrsopfer?

Das Neujahrsopfer in der Pfarreikirche zu Appenzell war jeweils fir die
Kinder der Steig bestimmt. Die Opfer sind in der Verwaltungsrechnung
von 1948 unter den Posten «Kirchenopfer» und «Ersparnisse der Wai-
senkinder».'% Um 1970 kam es um das Neujahrsopfer zu einem klei-
nen Aufruhr. Zunachst diskutierte die Standeskommission darlber: Der
Verwalter sagte, er habe das Opfer vom Pfarrer nicht erhalten. Er habe
es jeweils in eine Kasse gelegt, aus der man Renovationen des Waisen-
hauses finanziere.'8’
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Darauf entgegnete der Landammann, diese Praxis entspreche nicht
dem «Opferwillen der Bevolkerung», die davon ausgehe, dass das Geld
den Kindern zu Gute komme. Man solle wieder jedem Kind, das langere
Zeit im Heim gelebt habe, nach Abschluss der Lehre oder bei Erreichung
der Volljahrigkeit ein Sparbiichlein von einigen hundert Franken aushan-
digen. Dass ein friherer Verwalter die Gelder zum Teil fur sich behalten
habe, fuhrte der Landammann weiter aus, misse man als Unterschla-
gung bezeichnen. Manche ehemaligen Insassen hatten gewusst, dass
sie ein Blichlein besessen, aber nie ausgehandigt bekommen hatten. 62

Der Landammann setzte sich also dafiir ein, dass die Kinder das in der
Messe gesammelte Geld erhielten und es nicht fiir Renovationsarbei-
ten verwendet wurde. Nebenbei erwahnt er, dass der frihere Verwalter,
ein ehemaliger Bankkassier, der das Amt von 1956 bis 1967 bekleidet
hatte, die Spenden fur sich behielt. Damit jedoch war das Thema nicht
vom Tisch: Ende 1969 erhielt die Standeskommission ein geharnischtes
Schreiben von einem Birger, vielleicht einem ehemaligen Insassen:
Er habe festgestellt, dass das Neujahrsopfer nicht mehr wie friiher den
einzelnen Kindern verteilt, sondern beim Austritt in Form eines Spar-
blchleins abgegeben werde.

Der Mann protestierte: Er verlange Aufschluss Uber die Sache, ansons-
ten mache er sie publik. Darauf wendete der Armleutsackelmeister sich
an den Pfarrer und kam zum Schluss, der «Opfererlds sei ein personli-
ches Geschenk an die Kinder und misse individuell aufgeteilt werden»
— allerdings nur an Kinder, «die fursorgerisch im Waisenhaus lebten,
nicht an Kinder von Fremdarbeitern», die « Tagesaufenthalter» waren.163
Fir die in der Steig lebenden Kinder bedeutete dies eine Ungleichbe-
handlung. Und zeitweise also trugen sie zu den Einnahmen fiir das Heim
bei, indem sie — unfreiwillig und ohne es zu wissen — diesem die fir sie
bestimmten Spenden ablieferten. Nach diesem Vorfall wurde das ge-
sammelte Geld wieder den Sparguthaben der Kinder zugeteilt.

Eine weitere Finanzquelle waren die Arbeitseinsatze, welche die Kinder
wahrend der Sommerferien im Heim leisteten. Ein Teil der Einnahmen
wurde in den vierziger Jahren in der Verwaltungsrechnung des Inne-
ren Landes unter «Hausverdienst der Anstaltsschwestern» aufgefihrt.
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1948 betrugen sie rund 1’200 Franken.'® Im Interview erinnert sich eine
Ordensschwester, sie seien jeweils froh gewesen Uber das zusatzliche
Geld. 85 Die «Waisenhauschronik» vermerkt 1947, die Kinder hatten fur
eine Firma aus St.Gallen taglich drei bis sechs Zentner Bohnen, Riiben
und Zwetschgen gerlstet. Die Arbeit sei bezahlt worden, einen Teil des
Geldes habe man fir einen Ausflug zur Wohnstatte des Bruder Klaus
verwendet. 1950 notiert die «Chronik»: «Wie freuten sich die Kinder,
durch ihre Ferienarbeit dem Ib. Eucharistischen Heiland ein Goldkast-
chen anzubieten. Moge er ihren Eifer segnen.» 166

Auch im Sommer 1951 standen die Kinder im Einsatz: Sie rusteten fir die
Konservenfabrik St.Gallen Karotten. Der Erlos der Ferienarbeit von 1952
kam der Liturgie in der Kapelle zugute: «Bei der hl. Messe trug H. H. Ka-
plan Stark das neue Messgewand, welches die Kinder durch ihre Ferien-
arbeit verdienten.» 1958 kamen sie in den Genuss einer weiteren «inte-
ressanten Heimarbeit, die freilich nur wenige Ferientage beanspruchte»:
Sie fertigen fir das Appenzeller Trachtenfest die Eintrittsschleifen an.
«Alle beteiligten sich mit grossem Fleiss an dieser Arbeit, erwarteten sie
alle doch dadurch wieder einen Zustoss in unsere Heimkasse.» 67 1963
gingen sie, wie die «Chronik» notiert, in den Nachbarhausern singen und
verdienten so «eine kleine Summe fiir die Missionen». 68

Die Erinnerungen eines Ehemaligen an die Ferienarbeiten in den funf-
ziger Jahren kontrastieren mit den Notizen in der Heimchronik: «Die
[die Schwestern] machten einen Deal mit der Konservenfabrik, fir die
Sommerferien, da kam so ein VW-Bus, der brachte zehn, zwolf Sacke
Bohnen, und die mussten wir risten, den Spitz abschneiden, also so
genannte Kinderarbeit, warum wir das machen mussten, weiss ich nicht,
aber wir mussten den Auftrag ausfiihren, je nachdem, wenn viel Arbeit
war, am nachsten Tag kam der wieder, holte die Ware ab, Tag fur Tag,
standig, und wir mussten bis nachts um zehn Uhr die Bohnen riisten.»169

Dem ehemaligen Insassen war nicht klar, weshalb die Kinder diese «Kin-
derarbeit» auszufiuihren hatten. Die Bohnen wurden angeliefert, die Kin-
der arbeiteten bis zur Erschépfung: «Sie [die Schwestern] hatten einen
Trick: Wenn man das Gemuse rustete, machte man einen Wettbewerb,
eins, zwei, drei, vier, wer am meisten in dieser Zeit risten kann, wer am
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schnellsten war, oder wir mussten den Rosenkranz beten, so lenkten
sie uns ab, oder mit Singen, bis die Kinder einschliefen wahrend der
Arbeit. Sie versprachen uns, wenn ihr das macht, gibt es einen sché-
nen Ausflug, den gab es, das stimmt, ich weiss nicht, ob es Geld dafir
gab, manchmal gab es Konfitiire beim Ausladen, ich weiss nicht, ob ge-
schenkt oder ob wir die bestellt hatten.»170

Die Schwestern wie die Kinder und deren Eltern beteiligten sich also
immer wieder und teils mit grosstem Einsatz an der Finanzierung des
Heims. Hatten die Betriebe dem Heim «faire» Lohne bezahlt, sahe die-
se Bilanz noch besser aus. Dass nicht nur die Schwestern, die nahezu
unentgeltlich arbeiteten, sondern auch die Kinder nicht nur mit den Feri-
enarbeiten, sondern auch mit ihrer steten Mithilfe im Alltag, mit dem Er-
ledigen ihrer «Amtli», mit dem Aufrdumen, Putzen und dem Abwaschen
zum Unterhalt den Heims beitrugen, passt weder zum Bild der schma-
rotzerischen «Staatsfresser», die von der 6ffentlichen Hand profitierten,
noch der armen Opfer, die dankbar um jeden Almosen zu sein hatten.

Udo Jiirgens zu Besuch

Spenden trugen neben den Produkten des Gemusegartens und dem
Landwirtschaftsbetrieb zum Unterhalt des Heims bei. Viele Spenden
erfolgen anonym, manche aber waren verbunden mit einer zwiespalti-
gen Publizitat. So titelte der «Appenzeller Volksfreund» im Dezember
1975: «Grosszugige Leute beschenkten Buben und Madchen sowie die
Schwestern des Kinderheims an einer Vorweihnachtsfeier in Appenzell.»
Die Kinder der Ziircher Spender riefen die «Steiger» im Hotel Krone
eines nach dem anderen auf und Uberreichten ihnen die «hibsch ver-
packten» Geschenke.!"

Die Inszenierung durfte den «Steigern» den Umstand, dass sie «Wai-
sen» waren und keine «richtigen Eltern» hatten, die anderen Kinder da-
gegen grosszugige Eltern, die nicht nur die eigenen, sondern auch frem-
de Kinder beschenkten, einmal mehr schmerzlich verdeutlicht haben.
Sie selber erfuhren es und die Offentlichkeit auch.
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1977 kamen sie in den Genuss einer «Bescherung mitten im Sommer»,
wie der «Volksfreund» frohlockte: «Die Uberraschung gelang grossar-
tig. Fast unbegreifliches Gliick strahlte aus den vielen Kinderaugen.»172
Gonnerinnen und Goénner aus dem Zurcher Unterland brachten Spiel-
zeuge mit. Der Artikel erwahnte namentlich nicht nur die Boutique aus
Bulach, die Kleider spendete, sondern auch die drei Appenzeller Betrie-
be, die Cervelats, «Biirli» und Getrénke offerierten.

Grossere Publizitat brachten die Geschenkaktion des «Beobachters»
1958, die im selben Jahr einsetzende, jeweils von der Lokalpresse or-
chestrierte Tradition des Appenzeller Backerverbands, die Kinder mit
Dreikdnigskuchen zu beschenken, und die grosse weihnachtliche «Hilfs-
aktion» der «Glickspost» vom Dezember 1977. Deren vierwdchige pub-
lizistische Kampagne brachte die stattiche Summe von 45’000 Franken
ein und fuhrte, wie die «Heimchronik» festhalt, zum Eintreffen von bis
zu dreissig Paketen pro Tag, die «viel Schones, aber auch viel Plunder»
enthielten.'”3

Laut «Chronik» wollten die Schwestern zundchst an der Aktion nicht
mitmachen, wurden aber von Armleutsackelmeister und Armensekretar
dazu gedrangt. Die beiden dirften sofort realisiert haben, dass sie damit
einen Teil des jahrlichen Defizits des Heims decken konnten. Der ers-
te «Gluckspost»-Artikel vom 17. November 1977, der unter dem Logo
«Weihnachten mit Herz» lief, bestatigte die Beflrchtungen der Schwes-
tern: «Wir reklamierten. Die folgenden Artikel waren etwas humaner.» 74

Was stdrte die Schwestern am Bericht, dessen Titel «Leser bringen Kin-
deraugen zum Strahlen» so auch in der «Chronik» hatte stehen kon-
nen? Die Schwestern wurden dort nicht mide, mit ahnlichen Worten die
Reaktionen der Kinder auf Ausflige zu kirchlichen Orten und auf Ge-
schenke zu umschreiben. Auch die simplifizierende Aussage im Text,
die Kinder seien im Heim, weil sie von der Mutter «unerwiinscht» und
«abgeschoben» worden seien, ware von den Schwestern kaum bestrit-
ten worden.'”® Die «Gliickspost» flihrte die Fremdplatzierungen wie die
Schwestern auf die schlechte Moral der Mutter zurlck.
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Vermutlich stiessen die Schwestern sich an der Bebilderung des Arti-
kels. Gross zu sehen war ein Kleinkind mit heruntergelassener Hose auf
einem Hafen. Am Mund klebt ein Essensrest oder ein Stlck Rotz. Ein
anderes Bild zeigt die — namentlich genannten — Kinder «im kahlen Ess-
raum».'78 Der Artikel vermittelte einen jAmmerlichen Eindruck der Insti-
tution, um die Spendierfreudigkeit der Leserinnen und Leser zu erhéhen.
Fir die Schwestern dagegen, die den Kindern einen Familienersatz bie-
ten wollten und dafur schier pausenlos arbeiteten, war die Darstellung
ein Schlag ins Gesicht. Ihr Einsatz wurde zwar lobend erwahnt, aber zu-
gleich der Eindruck erweckt, die Bemuhungen hatten wenig gefruchtet.

Der Protest der Schwestern schien Friichte zu zeigen: Eine Woche spa-
ter, im zweiten Artikel, zeigte die «Gllickspost» ein positives Bild der
Steig: Aus den Fenstern des Mittelteils des Hauses winkten und lach-
ten den Lesern gluckliche Kinder zu. Mittlerweile waren der international
bekannte Schlagersanger und Komponist Udo Jiirgens sowie der Ver-
kehrsverein Breiten (Riederalp, Wallis) in die Aktion eingebunden wor-
den. Breiten spendierte ausgelosten Spendern — nicht etwa den Kindern
— eine Woche sowie flinf Wochenenden Gratisferien.'””

Ihren H6hepunkt erreichte die Kampagne am 15. Dezember 1977: Auf
dem Titelbild posiert Udo Jirgens, flankiert von zwei Heimkindern: «Das
war mein schones Fest.» Tatsachlich besucht der Sanger, obschon er-
kaltet, wie der Artikel betont, die Steig und «spendete sich selbst»: «Ein
Traum wurde Wirklichkeit», wie eine Bildlegende behauptet, «fir kurze
Zeit war alle Not vergessen», die «32 Waisen jubelten grenzenlos».'”8
Dass das Magazin von «Waisen» spricht, belegt, dass sich die Redak-
tion berhaupt nicht mit der Steig und seinen Insassen auseinanderge-
setzt hatte.

Neben den Tausenden von Franken brachte die «Glickspost»-Aktion
der Steig neue Mobel und viel Publizitat ein. Im Jahr darauf kam Udo
Jurgens nochmals zu Besuch, diesmal in Begleitung des in der Deutsch-
schweiz prominenten Bauchredners Kliby und seiner sprechenden Stoff-
puppe Caroline. Die Firma Mdbel Pfister schenkte neue Spannteppiche.
Die «Waisenhauschronik» notierte: «Die Glickspost will Denkmaler se-
hen und den Lesern und Spendern zeigen.»'”® Die Schwestern splirten,
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dass sie instrumentalisiert wurden, auch wenn sie nun eine Bastelwerk-
statt einrichten, den Speisesaal mit neuen Mébeln versehen, einen Tum-
bler kaufen und den Spielplatz mit Fussballtoren ausstatten konnten.

Die «Gliickspost» fiihrte der Offentlichkeit das Heim in seiner ganzen
Bedurftigkeit vor, ohne Rucksicht auf die Privatsphare der Kinder. Wah-
rend die Schwestern wenigstens vereinzelt zu Wort kamen, wurden die
Kinder auf Objekte der Wohltatigkeit und des Mitleids reduziert. Nichts
bringt dies besser zum Ausdruck als das in der «Glickspost» gedruckte
Bild mit den aus den Fenstern winkenden Kindern.'® Die Geste des Win-
kens gilt gewdhnlich einem Menschen, den man gut kennt und mag; sie
druckt Intimitat aus. Niemand aber winkt einem Unbekannten zu, auch
nicht in Erwartung eines Geschenks oder einer Spende. Die «Gllicks-
post» fihrte die Kinder vor, fast wie im Zirkus.
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Verwegene Végel

Fir den Fotografen posieren die Kinder furchtlos auf den Fenstersim-
sen. Sie wissen, dass das Bild in der «Gliickspost» erscheinen wird.
(Foto Siegfried Kuhn, 1977, Ringier Bildarchiv, Staatsarchiv Aargau)
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6. Im Namen des Herrn
Die Erziehungspraxis der Ingenbohler Schwestern

«Heute Mittwoch verlassen die Schwestern vom hl. Kreuz das Kinder-
heim Steig in Appenzell.»'®" So titelte der «Appenzeller Volksfreund»
am 9. Juni 1982. Zu diesem Zeitpunkt war Appenzell der alteste noch
betreute Ort der Kongregation.'82 Der Riickzug der Ordensschwestern
von der Steig nach fast hundertdreissig Jahren besiegelte nicht nur das
Schicksal des Kinderheims, sondern verweist auch auf den Ende des
20. Jahrhunderts einsetzenden Paradigmenwechsel in der Sozialpolitik:
Mit dem Ausbau des Wohlfahrtsstaats und der Professionalisierung der
Sozialen Arbeit verlor das Disziplinierungsparadigma, das auf die gleich-
massige und gestrenge Behandlung der Menschen setzte, an Terrain.

Die Ingenbohler Schwestern gehdren dem regulierten Dritten Orden des
Heiligen Franziskus an. Die Griindung der Kongregation der Barmher-
zigen Schwestern vom Heiligen Kreuz, so ihre offizielle Bezeichnung,
geht auf Theodosius Florentini zurlick (siehe Kapitel 3). 1856 wurden
die Ingenbohler Schwestern per bischéflichen Entscheid ordensrechtlich
selbststandig. Oberin des neu gegriindeten Klosters wurde Mutter Maria
Theresia Scherer, deren Gebeine bis heute in der Krypta der Klosterkir-
che in Ingenbohl ruhen.'83

Nach dem Vorbild des Franziskus verschrieben sich die Kreuzschwes-
tern im Sinne der «Caritas» der Bildung und der Krankenpflege. Bis weit
ins 20. Jahrhundert hinein nahmen sie wichtige Aufgaben im Schul-,
Flrsorge- und Gesundheitswesen der katholischen Schweiz wahr.184 In
Appenzell Innerrhoden waren in den flinfziger Jahren bis zu flinfzehn
Schwestern tatig.'85 Sie arbeiteten als Erzieherinnen, betéatigten sich in
dem 1878 eroéffneten Spital als Krankenschwestern oder pflegten Saug-
linge, sie unterwiesen als Arbeitslehrerinnen Madchen im Haushalten,
erteilten Religionskunde und unterrichteten als Lehrschwestern an der
Primarschule.
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1853 zogen die ersten Ordensschwestern die «Waisenanstalt» Steig
ein. Zehn Jahre spater richteten sie dort eine Primarschule ein, die 1948
wegen Schwesternmangels eingestellt wurde. '8¢ Die Schule garantierte,
dass die Kinder im Geist des Ordens und isoliert vom Dorf aufwuchsen.
Kimmerten sich anfanglich nur zwei Schwestern um die Insassinnen
und Insassen, stieg ihre Zahl mit der wachsenden Kinderschar an. Um
die Jahrhundertwende wurde das Heim sukzessive ausgebaut.

Soziale Herkunft und klosterlicher Werdegang

«Die Armut, die hat mir am meisten zu schaffen gemacht. Mit so vielen
Kindern. Und sie hatten so wenig Kleiderzeugs, nichts! Immer wieder
musste man wieder etwas ... Obwohl Strimpfe schon im Handel waren,
habe ich welche gestrickt fur die Kinder. Wir hatten ja kein Geld. Man
war einfach voll beschaftigt. Man hatte kaum Zeit fiir anderes.»'8” So er-
innert sich eine Schwester, die zwischen 1955 und 1961 im Kinderheim
arbeitete: Sie fabrizierte also tatsachlich Kleider fur die ihr Anvertrauten.
Eine Schwester, die bis 1980 in der Steig war, erzahlt: «Das Kinderheim
ist so arm gewesen, man hatte nichts gehabt. Man hat wirklich arm ge-
lebt. Das stimmt also schon.»188

Armut — sie war den Schwestern nicht unbekannt. Viele, die den Schlei-
er nahmen, um sich um fremder Leute Kinder zu kiimmern, stammten
wie ihre Schutzbefohlenen auch aus armeren Verhaltnissen. Oft kamen
sie aus der Landwirtschaft. Sie waren mit einem von Mangel gepragten
Leben vertraut. Ihre Familien waren haufig kinderreich: «Ich kann mich
noch erinnern, dass ich meinem Vater sagte: ‘Du, ich méchte Sauglings-
pflege lernen.’ Und dann sagte er: ‘Ich kann dir doch nicht zwei Jahre
zahlen.’ Ich war die alteste von sechs Kindern, davon vier Buben. Und
dann sagte er: ‘Die Buben missen alle eine Lehre machen.” Und das lag
finanziell einfach nicht drin.» 189

Fir junge Frauen aus den unteren sozialen Schichten bot der Eintritt
in die Ordensgemeinschaft bis in die sechziger Jahre eine der wenigen
Méoglichkeiten, eine berufliche Ausbildung zu absolvieren. Der Ausblick
darauf dirfte sie in ihrem Entscheid bestarkt haben, auch wenn die re-
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ligitse Uberzeugung oft ebenfalls eine wichtige Rolle spielte. Soziale
Berufe wie Krankenschwester oder Erzieherin wurden in katholischen
Gebieten von Frauenkongregationen ausgeibt. Neben den Ingenbohler-
engagierten sich besonders die Menzinger- und Baldegger-Schwestern
wie auch das vom Franziskanerorden gegriindete Seraphische Liebes-
werk im sozialen Bereich.19°

Leitung, Werte und Normen

Ingenbohl investierte in die Ausbildung seiner Schwestern. Fur den
Nachwuchs und die Sicherstellung seiner sozialen Werke schulte der
Orden junge Schwestern in sozialen Berufen. 1860 eroffnete das There-
sianum ein staatlich anerkanntes Lehrerinnenseminar.'®* Ab 1927 fihrte
Ingenbohl Kurse fur Schwestern in Kinderheimen durch, ab 1933 unter-
hielt es das Sozialpadagogische Schwesternseminar beziehungsweise
eine Fursorgerinnenschule. Der Schwerpunkt der Ausbildung lag, immer
im Licht der Religion, auf erzieherischen Fragen, haushalterischen und
pflegerischen Anleitungen sowie auf Gestalten, Musik, Spiel und Turnen.

Daneben setzte Ingenbohl auf Weiterbildung, sei es mit padagogischen
Vortrdgen oder der Veroffentlichung einschlagiger Artikel in der Haus-
zeitschrift «Theodosia». Deren Texte geben einen Eindruck von ihrer
christlichen Padagogik — und den teilweise sich widersprechenden Er-
ziehungsgrundsatzen. So wird beispielsweise betont, dass den Kindern
Liebe und Zuneigung entgegengebracht werden solle, gleichzeitig aber
werden die Schwestern aufgefordert, den Kindern ja nicht zu nahe zu
kommen.

An der Fursorgerinnenschule schlossen samtliche von uns interviewten
Schwestern ihre Ausbildung als Erzieherin beziehungsweise Sozialpad-
agogin ab. Der Umfang und die Dauer der Ausbildung variierten je nach
Zeitpunkt ihrer Ausbildung. Haufig entschieden sich die Schwestern, die
fur Gottes Lohn arbeiteten, bereits in jungen Jahren, ins Kloster einzu-
treten. Bevor sie sich mit der «ewigen Profess» fur das Leben hinter
Klostermauern verpflichteten, legten sie fir zwei Jahre die «zeitliche
Profess» ab.
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Die drei Schwestern in der Steig waren bei der Fiihrung ihrer Gruppen —
der Knaben-, der Madchen und der Kleinkindergruppe — relativ autonom.
Die Zusammenarbeit zwischen den Gruppen setzte erst Ende der sech-
ziger Jahre ein, als gemeinsame Projekte und Aktivitaten geplant wie
auch Uber im Alltag auftauchende Probleme gesprochen wurde. Das Kili-
ma zwischen den Schwestern beschreiben die von uns Befragten unter-
schiedlich. Die Mehrheit der Frauen berichtet von einem geringen Kon-
takt untereinander. Eine Kleinkinderschwester, die bis 1982 in der Steig
lebte, erinnert sich: «Wahrend der Gebetszeiten hatten wir Kontakt, und
das Mittagessen haben wir auch miteinander eingenommen, damit wir
Zeit hatten zum Reden. Sonst kann ich mich gar nicht so erinnern. Ich
war da hinten und sie da vorn.»192

Ahnliche Erfahrungen machte eine Kleinkinderschwester, die in den
funfziger Jahren im Heim lebte. Sie berichtet, dass sie nur fir die Mahl-
zeiten zusammenkamen.'? Eine Bubenschwester, die zwischen 1968
und 1980 in der Steig war, erzahlt hingegen, dass sich die Schwestern
gegenseitig «unter die Arme gegriffen» hatten und ihr die gemeinsamen
Gesprache im Erziehungsalltag «eine riesige Hilfe» gewesen seien.'94

Die Aufnahme der Kinder lag von der Griindung bis zur Schliessung des
Heims ausserhalb der Zustandigkeit der Schwestern. Hauptsachlich ent-
schied die Vormundschaftsbehoérde Uber die Wegnahme der Kinder aus
der Familie. Sie platzierte diese in Zusammenarbeit mit dem Vormund
und dem Waisenhausverwalter im Heim. Uberbelegungen interessierten
die Behodrde nicht: «Man fragte gar nicht lange, koénnt ihr sie nehmen,
habt ihr Platz? Es hiess einfach, wir miissen die Familie auflésen.»'95
Die Schwestern mussten sich fiigen und trotz fehlenden Kapazitaten fir
die vielen Kinder sorgen.

Ein Zugestandnis machte die Behdrde bei den Kleinkindern. Sauglinge
unter einem Jahr wurden nach Mdéglichkeit nach Herisau gebracht. Dort
sorgten zwei weltliche Frauen fiir die Kleinsten, bevor sie in die Steig
kamen. Uber den sozialen Hintergrund und die Familienverhaltnisse
der Kinder sowie Uber den Grund fir die Fremdplatzierung wussten die
Schwestern so gut wie nichts.
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Eine Schwester kritisiert das mangelnde Interesse der Standeskommis-
sion am Kinderheim, es sei «klein gewesen». Sie erinnert sich: «Von
Appenzell [der Regierung] kam selten jemand ins Heim. Da war ein klei-
ner Mann, der kam hie und da, aber selten.»'9 Die Regierung arbeitete
keine Richtlinien zur Fiihrung des Heims aus. Uberhaupt war die Zusam-
menarbeit zwischen dem Staat und den Schwestern auf ein Minimum re-
duziert. Diese verfugten dadurch Uber eine grosse Autonomie, mussten
aber selber schauen, wie sie zurechtkamen. Die Kontrollmechanismen
versagten nicht, sie waren weitgehend inexistent (siehe Kapitel 7).

Die Heimstruktur glich mit ihrer hierarchischen und gleichgeschlechtli-
chen Leitung der Ordensstruktur. Sie stand unter dem Zeichen eines
«grossen» Kollektivs, in dem das Individuum zugunsten der Gemein-
schaft in den Hintergrund zu treten hatte. Eine Ehemalige berichtet, wie
sie von den Schwestern bei ihrem Eintritt kurzerhand umbenannt wurde,
weil schon zwei Madchen mit ihrem Namen im Haus lebten. So wurde
sie zu «Angela», auf Deutsch «zur Botin Gottes». Dieses System be-
zweckte nicht die individuelle Férderung und Entwicklung des einzel-
nen Kindes, sondern legte den Fokus auf dessen Funktion innerhalb der
Gemeinschaft, in die sie sich zu integrieren hatte. Dass im Heim — wie
auch in manchen katholischen Volksschulen — bis Anfang der siebziger
Jahre nicht der Geburtstag, sondern der Namenstag gefeiert wurde, ist
ein weiteres Beispiel der «Entindividualisierung», der die Kinder ausge-
setzt waren.197

Im Gegensatz zu protestantisch-pietistischen Einrichtungen wurde die
Steig wie andere katholische Heime auch nicht nach dem «Familien-
prinzip» gefuhrt, das verschiedene Kleingruppen vorsah, die sich an der
von einem heterosexuellen Paar und besonders vom Mann gefiihrten
Kleinfamilie orientierten. Die Nonnen bildeten eine gleichgeschlechtliche
Lebensgemeinschaft, die unter der Leitung einer Frau stand.

Dennoch favorisierten sie das Ideal der patriarchalisch-konservativen
Familie, das sie den Kindern vermittelten: ein in seiner Tugendhaftigkeit
vorbildliches, gesellschaftlich akzeptiertes Ehepaar mit folgsamen Kin-
dern. Dass die Ordensgemeinschaft diesem Ideal nicht entsprach, war
sowohl den Schwestern als auch der Regierung bewusst. Insbesondere
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das Fehlen einer «Vaterfigur» wurde problematisiert. Die Regierung war
der Ansicht, dass der Waisenhausknecht die Rolle der mannlichen Be-
zugsperson einzunehmen hatte.'% Die Frauen wiederum verweisen in
den Gesprachen auf die Wochenendbesuche der Ehemaligen, die «fast
ein bisschen die Vaterrolle» Gbernommen hatten, wie eine Schwester
sagt.19°

Das Idealbild der Familie mit dem Vater als «pater familias», mit dem
Mann als Ernahrer und Versorger, und mit der Frau als Hausfrau und
Mutter entsprach bereits vor 1945 nicht der Realitat.2% Dies wurde je-
doch sowohl von der Regierung als auch von den Schwestern ausge-
blendet. Alleinerziehende, geschiedene und ledige Mdutter waren nur
schon aufgrund ihres Zivilstands suspekt. «Mangelnde Haushaltsfih-
rung» war ein ausreichender Grund, dass der Mutter die Fahigkeit der
Kindererziehung abgesprochen wurde. Bei den Mannern Idsten Arbeits-
losigkeit, angebliche Alkoholsucht und die damit zusammenhangende
Fursorgeabhangigkeit repressive behdrdliche Massnahmen aus.

Stereotype Aussagen

Wie wirkméachtig solche Diskurse waren (und immer noch sind), zeigt
sich an stereotypen Aussagen der Schwestern. Sie sprechen von «un-
gepflegten Kindern», «trinkenden Vatern» und «liederlichen Muttern».
Eine Schwester charakterisiert eine Mutter so: «Sie war ein Hurchen in
ZUrich unten.»2°" Ansonsten wusste sie Uber die Frau, Uber deren Leben
und Schicksal, nichts zu berichten. Mit Bedauern in der Stimme spricht
eine Schwester von dem Vater eines Kindes, der «ein schaffiger gewe-
sen [sei], aber halt einfach die Madchen missbraucht» habe.202

Auch wenn die Schwester den Missbrauch nicht mit der Arbeitstatig-
keit des Mannes rechtfertigt, so richtet sich ihr Bedauern nicht auf den
Missbrauch selbst, sondern darauf, dass der Vater in der Lage gewesen
ware, die Familie zu ernadhren, hatte er sich nicht an den Madchen ver-
griffen. Diese Aussage spiegelt das — fur uns Heutige — schockierende
Festhalten an burgerlichen Ordnungsvorstellungen wider, die der sexu-
ellen Integritat des Madchens Ubergeordnet werden.
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In den Ausfiihrungen der in den spaten sechziger Jahren in der Steig
tatigen Schwestern sind ansatzweise erbbiologische Denkmuster aus-
zumachen; sie ziehen Begriffe wie «Vererbung» und «Veranlagung»
heran, um die Verhaltensauffalligkeiten der Kinder zu begrinden. Den
vererbten negativen Eigenschaften wird das Ideal der gesunden Familie
gegenulbergestellt. Die erzieherischen Talente einer Mitschwester wer-
den mit ihrer Herkunft begriindet: «Sie kam aus einer sehr grossen, aus
einer sehr gesunden Familie», sagt eine Schwester. «Gesund» meint
fur sie, dass die Eltern ihre Kinder gemass den herrschenden Normen
aufzogen: der Gesellschaft nicht zur Last fallen, einer Berufstatigkeit
nachgehen, Ordnung im Haushalt haben, eine gldubige Katholikin sein.

Der harte und entbehrungsreiche Alltag im Heim war von Arbeit und
Gebet bestimmt, der Tagesablauf der Schwestern wie jener der Kinder
minutidés geplant. Die Ordensregeln waren streng: Tagwacht im Morgen-
grauen, um sechs Uhr gingen die Schwestern ins Dorf zur Friihmesse,
bevor sie um sieben die Kinder weckten, um sie zur Schule zu schicken.
Die Kochin, die wahrend der Abwesenheit der Schwestern auf die Kinder
aufzupassen hatte, besuchte um acht Uhr die Messe im Frauenkloster.
Am Samstag las der Kaplan in der Kapelle neben dem Heim die Messe.

Die Abwesenheit der Kinder wahrend der Schulzeit nutzten die Frauen,
um Haus- und andere Arbeiten zu erledigen. Das galt nicht fir die Klein-
kinderschwester, deren Schitzlinge noch nicht zur Schule gingen. Die
Schwestern assen um elf zu Mittag, bevor die Kinder von der Schule
zurickkamen. Bis zum Oberinnenwechsel 1972 nahmen die Schwes-
tern andere Speisen zu sich als ihre «Zdglinge», sagt eine Schwester.203
Die Kinder hatten «Habersuppe» bekommen, wahrend die Schwestern
«Poulet» gegessen hatten, wie es eine Ehemalige ausdriickt.2%* Zurlick
vom Nachmittagsunterricht, wurden die Kinder bis zum Abendbrot mit
«Amtli», Aufgaben oder Gebet beschaftigt.

Gingen die Kinder zu Bett, war der Arbeitstag fiir die Schwestern noch
nicht zu Ende. Einen freien Tag gab es fir sie bis weit in die sechziger
Jahre nicht. Sie arbeiteten von Montag bis Sonntag, Tag fir Tag, Jahr
fur Jahr. Sie waren manchmal so «knibbelmlide», dass sie vom Schlaf
Ubermannt wurden, noch bevor sie ihre Gebete sprechen konnten.205 In
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den spateren Jahren nahm die Arbeitsbelastung ab, unter anderem we-
gen der sinkenden Kinderzahl. Eigentliche «Heimkinder» gab es immer
weniger, dafir mehr Tagesaufenthalter. Fortan fanden die Schwestern in
der Freizeit Musse, ein Buch zu lesen oder die Umgebung zu erkunden,
und génnten sich auch einmal einen freien Tag.

Ob beim Waschen der Wasche, beim Heuen, Nahen oder Stricken, jede
Kinderhand war gefragt. Die Schwestern mussten beim Waisenhausver-
walter oder beim Armensekretar um jeden Rappen betteln. Sofern es die
Finanzen zuliessen, unternahmen sie ab und an einen Ausflug mit den
Kindern. Besonders die Wochenenden auf der Neuenalp — eine Berg-
hitte, die 1969 zunachst den Schwestern des Krankenhauses und dann
denen des Kinderheims von der Standeskommission zur Verfligung ge-
stellt wurde — behielten sowohl einige Kinder als auch Schwestern in
bester Erinnerung.2%

Der Lohn fir die harte Arbeit war gering, das sparliche Einkommen ge-
langte auf direktem Wege nach Ingenbohl, «Taschengeld» gab es erst
ab 1967. Zuvor bekamen die Schwestern als Entgelt je ein Paar Schuhe,
die sie sich in einem Geschaft im Dorf auswahlen durften: «Ob wir sie
brauchten oder nicht, wir haben einfach ein paar Schuhe bekommen.»207
Bargeld stand den Schwestern keines zur Verfligung. Beschwerden Gber
die Anstellungsbedingungen oder die harte Arbeit dusserten sie selten.
Sie kannten aufgrund ihrer Herkunft nichts anderes und fligten sich der
Heimordnung.

Zwar stiessen die Schwestern gelegentlich an ihre Grenzen, wenn sie
etwa an der Betreuung der vielen Kinder fast verzweifelten, doch die
meisten sahen darin nichts Aussergewohnliches. Sie seien es gewohnt
gewesen, die Hande zu gebrauchen, sobald sie arbeiten konnten, wie
eine Schwester sagt.2%¢ Zudem gab ihnen die Arbeit das Gefiihl, ge-
braucht zu werden. Eine Schwester, die jung als «Neuprofessli» nach
Appenzell kam, meint: «Als Schwester wusste man, man kommt an ei-
nen Ort, wo sie einen brauchen, wo sie arm sind. Man geht nicht zu
reichen Leuten Kinder hiiten.»209
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Neben der sozialen Herkunft brachten die religivse Uberzeugung und
die hierarchische Ordensstruktur die Schwestern dazu, die zuweilen un-
haltbaren Zustande stillschweigend zu akzeptieren. Ordensbeschlisse
stellten sie nicht in Frage. Werte wie Fleiss und Tlchtigkeit waren hand-
lungsleitend. Die harte Arbeit sahen die Kreuzschwestern als Inbegriff
eines christlichen Lebens an. Dennoch betonen besonders die Frauen,
die in den funfziger und sechziger Jahren im Heim lebten, dass die Ver-
haltnisse in der Steig im Vergleich zu anderen Einrichtungen besonders
prekar waren, und fragen sich riickblickend, warum sie diese wortlos
hinnahmen.

Religion und Padagogik

Die Religion pragte den Alltag des Heims, aber auch die Weltanschauung
der Schwestern.2'® Der Katholizismus mit seinen antiindividualistischen
Zigen schlug sich in der Erziehung nieder.2'" Die Schwestern lehnten
liberale Gesellschaftsvorstellungen und Lebensentwirfe ab. Nicht das
Kind mit seiner Individualitat, sondern seine Funktion innerhalb der Ge-
meinschaft wird gewichtet. Die Schwestern legten den Schwerpunkt auf
ein gottgefalliges Leben mit Gebet und Arbeit. Den Kindern wurden die
Werte Fleiss, Ordnung und Tiichtigkeit vermittelt. Uberall hingen Kreuze
an der Wand, Jesus begleitete einen auf Schritt und Tritt. Der korper-
liche Kontakt war auf ein Minimum reduziert, die Sexualitat tabuisiert.
Die Schwestern versuchten, die Einflisse der popularen Kultur zu unter-
binden. Tabu war zum Beispiel das Jugendmagazin «Bravo», das Ge-
nerationen von Jugendlichen durch ihre Pubertat half. Allerdings sind
auf Fotos Poster von Popgruppen zu sehen, die tber den Betten der
Jugendlichen hingen.

Die religiése Unterweisung der Kinder und Jugendlichen geschah haupt-
sachlich in der Schule. Vom Dorfpfarrer wurden sie im Katechismus un-
terwiesen. Die Schwestern waren fir die religiése Erziehung im Alltag
zustandig, fur das gemeinsame Gebet und das Zelebrieren der katholi-
schen Feiertage. Nicht-katholische Kinder, die ab den siebziger Jahren
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vermehrt in der Steig lebten, wurden laut den Schwestern nicht zum Mit-
beten angehalten. Aus der Hauschronik wissen wir, dass in den friihen
Jahren reformierte Kinder umgetauft wurden.2'2

Schriftliche Dokumente Uber die der Heimerziehung zugrunde liegen-
de Padagogik sind keine uberliefert, weder in den Archiven in Ingen-
bohl noch im Innerrhoder Landesarchiv. Einzig die Tatsache, dass die
Schwestern koérperliche Strafen anwandten, ist den Akten zu entneh-
men. Laut Hauschronik wurden im Heim zwischen 1961 und 1969 Vor-
tradge Uber verschiedene Aspekte der Erziehung gehalten. So referierte
der Appenzeller Pfarrer Ilvo Koch 1961 Uber die «geschlechtliche Erzie-
hung des Kleinkindes».

Die Steig wollte die Madchen auf ihre zuklnftige Rolle als Mutter und
Ehefrau, allenfalls auch zur Ausiibung eines Berufs wie Dienstmadchen
oder Magd vorbereiten. Den Buben sollten durch ihre Arbeit auf dem
Landwirtschaftsbetrieb die Freude an der Scholle nahergebracht wer-
den. In den vierziger und fuinfziger Jahren traten die meisten Kinder nach
dem Heimaustritt eine Stelle als Magd oder Knecht an. In den spateren
Jahren legten die Schwestern vermehrt Wert darauf, dass ihre Zdglinge
eine Berufslehre absolvieren konnten. Vielfach war eine handwerkliche
Tatigkeit oder ein Beruf im Dienstleistungssektor vorgesehen.

Die geringe Durchlassigkeit zwischen den sozialen Schichten zeigt sich
nicht nur in der Zusammensetzung der «Klientel» der Steig. Sie war —
und sie ist es noch heute — in der gesamten Schweiz zu beobachten.
1961 lag die Maturitatsquote der unteren Schichten markant tiefer als bei
Kindern der Mittel- und Oberschichten, namlich nur bei knapp vier Pro-
zent.213 Die sogenannte Chancengleichheit war nicht nur fur die Kinder
des Heims nicht gegeben. Rickblickend reflektieren einige Schwestern
ihre Erziehungspraxis kritisch. Eine sagt, man habe es nicht flr notig
gehalten, Madchen auf das Kollegium zu schicken. Der Heimaufenthalt
bereitete die Kinder auf ein Leben vor, das massgeblich durch ihre Her-
kunft bestimmt war — nur sollte es ohne Laster wie Hurerei und Ubermas-
sigen Alkoholkonsum bewaltigt werden.
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Wie sah die «gelebte Padagogik» aus? Auf die Frage, nach welchen
Konzepten und Idealen sie ihre Erziehung ausgerichtet hatten, erhielten
wir von den Ordensfrauen die sinngemasse Antwort, sie seien einfach
dagewesen und hatten von morgens bis abends geschuftet. Den Ge-
sprachen war kaum etwas Uber die «Heimpadagogik» zu entnehmen.
Weder konnten die Schwestern die Frage nach den in der Schule be-
nutzten Erziehungsmitteln beantworten noch explizit schildern, wie die
Erziehung aussah.

Schliesslich verwies uns ein Mitglied der Provinzialleitung auf den
«Schlussbericht der unabhangigen Expertenkommission Ingenbohly.
Die Kommission hatte im Auftrag der Ingenbohler Schwestern mehre-
re von diesen geflihrte Heime unter besonderer Berlicksichtigung von
Hohenrain und Rathausen untersucht; die Steig war nicht dabei. Doch
die Untersuchung fokussiert hauptsachlich auf die Strafpraktiken. Es ist
die Rede von der Diskrepanz zwischen veroéffentlichter Padagogik und
real praktizierter. Einen Einblick in den Erziehungsalltag und die damit
verbundenen Wert- und Ordnungsvorstellungen erhalt man kaum.

«Mit den Kindern zusammen sein»

Auch in der Steig scheinen sich sozialpadagogische Vorstellungen und
Konzepte kaum niedergeschlagen zu haben. Obwohl alle von uns be-
fragten Schwestern in Ingenbohl eine sozialpadagogische Ausbildung
abschlossen, berichtet im Gesprach keine von gemeinsamen Erzie-
hungsrichtlinien. Es wurden offenbar auch keine Erziehungsziele festge-
legt — oder die Erinnerung daran ist verblasst. «Wir haben besprochen,
was durfen wir, was kdnnen wir bieten an praktischen Sachen oder an
Schoénheit oder an Spiel, ein Spielgerat je nachdem, das hat man be-
sprochen», sagt eine Schwester.2'* Eine andere meint, in der Erziehung
habe man «freie Hand gehabt». Es musse ja «nicht Gberall gleich sein»,
und sie habe «auch niemandem dreingeredet» .25

Eine Schwester beantwortet unsere Frage nach der Padagogik so: «Mit
den Kindern zusammen sein. Ach, das war schén. Und sie haben nicht
so, also sie haben schon Sorgen gemacht, wenn sie in der Schule nicht
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so gut waren, musste man schon schauen, dass du sie wieder ein wenig
auf Vordermann bringst, aber die waren so liebe, schwierige, aber so
liebe.»216

Gemass dieser Aussage richtet sich erstens die Sorge auf die Schul-
noten. Zweitens geht die Schwester nicht auf die Probleme der Kinder
ein. Sie fuhrt zwar aus, diese seien «schwierig», setzt sich damit aber
nicht weiter auseinander; die «Schwierigkeit» wird nicht erortert. Auf die
Sorgen, Angste und Néte der Kinder wird kein Bezug genommen und
auch nicht eingegangen. Drittens wird unreflektiert auf die «schéne Zeit»
verwiesen. Eine Auseinandersetzung mit den Herausforderungen, Rei-
bungsflachen und dem Konfliktpotential, die das Heimleben den Erzie-
herinnen wie den Kindern brachte, findet nicht statt.

Die Schwestern nahmen die Erziehung der Kinder und Jugendlichen eher
intuitiv vor, als dass sie «professionell» handelten und sich an Theorien
und Konzepten ausrichteten. Nur von der Oberin, die das Heim von 1978
bis 1982 leitete, erfuhren wir ansatzweise etwas Uber ihre Erziehungsvor-
stellungen. So spricht sie beispielsweise von der «Fdrderung» der Kinder,
die sie im Alltag umzusetzen versuchte. Auf ihre Initiative hin wurden die
ersten Lehrtdchter der Steig als Kleinkindererzieherinnen — heute Fach-
frau Betreuung — ausgebildet. Gemass den Aussagen der Ehemaligen
schlug die «Padagogik» sich in einem strikt reglementierten Tagesablauf,
den «Amtli» und autoritdren und gewalttatigen Erziehungsmethoden nie-
der — in einer «schwarzeny» Padagogik also (siehe Kapitel 7), die gegen
Ende unseres Untersuchungszeitraums aufgelockert wurde.

Einen konzeptuellen Wandel der Padagogik, der in manchen Heimen
spatestens ab den sechziger Jahren festzustellen ist, gab es in der Steig
nicht. So fuhrte zum Beispiel das von Ingenbohler Schwestern geflihrte
Luzerner Erziehungsheim Rathausen im Jahr 1953 ein Pavillonsystem
ein, das die Kinder in sogenannte Familien einteilte. Bereits 1929 in-
stallierte das protestantische Burgerliche Waisenhaus der Stadt Basel
ein Familiensystem.2'” In der Steig hielten die Infragestellung der hie-
rarchischen Familienordnung, die Abkehr von Erziehung zur Arbeit und
der Fokus auf die psychische und physische Unversehrtheit des Kindes
nicht Einzug, der fiir die Heime der Stiftung «Gott hilf» festgestellt wor-
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den ist.2'8 Die drei Gruppen wurden 1970 fast gleich geflihrt wie 1950.
Die einzige Neuerung bestand darin, dass die alteren Kinder nun nicht
mehr gemeinsam, sondern in Zimmern mit je drei bis vier Betten unter-
gebracht wurden.

Handlungsleitend war noch immer eine normative Vorstellung von Er-
ziehung in einem stark hierarchischen Gefluge. Die «kulturelle Revo-
lution», die der englische Historiker Eric Hobsbawm auf die sechziger
Jahre datiert, scheint an der Steig spurlos vorbeigegangen zu sein: die
Liberalisierung der Gesellschaft, die Auflésung der «einengenden tradi-
tionellen Moralvorstellungen» und der damit einhergehende Wandel der
Wertmassstabe der Erziehung. Ausgehend von den stadtischen Zentren
wurde die westliche Welt nach und nach erschittert.?'®
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Ein stattliches Haus

Nach dem Zweiten Weltkrieg leben bis zu siebzig Insassinnen und In-
sassen auf der Steig, nachher nimmt die Belegung kontinuierlich ab. Das
Portrét gibt einen Eindruck von der Grésse des viergeschossigen Baus.
(Foto Siegfried Kuhn, 1977, Ringier Bildarchiv, Staatsarchiv Aargau)
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7. Strafe und Gewalt
Die Steig-Kinder unter den Autoritaten

Vom franzdsischen Philosophen und Historiker Michel Foucault stammt
die bohrende Frage, wie man es wohl fertiggebracht habe, dass die
Menschen das Bestraftwerden ertriigen.?20 Aus dem Satz lassen sich
mindestens zwei Einsichten ziehen: Auch wenn erstens das Verhangen
von Strafen in der Padagogik der westlichen Gesellschaften des 19. und
20. Jahrhunderts akzeptiert und legitim war und uns Heutigen selbstver-
standlich erscheint: Strafen sind keine anthropologische Konstante. Sie
variieren in der Geschichte der Erziehung. Es wurde nicht schon immer
bestraft.

Und zweitens: Strafen, auch legale, beinhalten immer die mehr oder we-
niger angestrebte oder zumindest in Kauf genommene seelische oder
korperliche Verletzung des bestraften Kindes. Wie immer man Strafen
auch rechtfertigt: Letztlich Ubt der Starkere, meist die erwachsene Per-
son, seine Macht Uiber den Schwacheren aus. Gewalt ist der Strafe inha-
rent. Der Starkere setzt die Strafe ein, um das Kind fir ein von ihm un-
erwlinschtes Verhalten zu sanktionieren. Nicht alle halten Strafen aus.

Gleichzeitig bezweckt die Strafe, zukinftiges widerspenstiges Verhal-
ten zu verhindern. Damit dient sie der Internalisierung gesellschaftlicher
Normen, ob das nun via kérperliche Gewaltanwendung, etwa Ohrfeigen,
verbale Herabsetzungen und Beschimpfungen oder durch Zufligung
subtiler psychischer Qualen, etwa Liebesentzug, geschieht. Die 6ffentli-
che Blossstellung von «Bettnassern» beispielsweise, wie sie die meisten
Kinderheime bis weit ins 20. Jahrhundert praktizierten, ist die rabiate
Form einer solchen «Psychostrafe».

Psychisches und physisches Leid
Im Fall fremdplatzierter Kinder, die aufgrund behdrdlicher Entscheide

in einem Heim oder einer Pflegefamilie untergebracht waren, wirft die
aus der Literatur bekannte exzessive Verabreichung von Strafen weitrei-
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chende Fragen auf. Die Kinder namlich standen unter staatlicher Obhut.
Das Versagen der Pflege- und Heimerziehung ist demnach immer auch
ein Versagen des Staates — mit einschneidenden Konsequenzen fiur die
von diesem verwalteten Kinder. Sie, die in ihren jungen Leben bereits
so schwere Lasten tragen mussten, waren den Autoritatspersonen oft
schutzlos ausgeliefert. Sie erlitten viel psychisches und physisches Leid.

Die Kindererziehung der Schweiz der zweiten Halfte des 20. Jahrhun-
derts kannte eine breite Palette von Strafen, auch korperliche — wobei
zu differenzieren ware nach Region, sozialer Schicht und Milieu. Re-
formpadagogische Stromungen lehnten bereits um 1900 kérperliche
und auch andere Strafen ab. Auch die katholische Lehre sprach sich
grundsatzlich gegen die Koérperstrafe aus, anerkannte sie in der Pad-
agogik jedoch als ausserordentliches Mittel.??" Die Feststellung, dass
die heutige Ablehnung und Verurteilung von Korperstrafen nicht auf
die Vergangenheit Ubertragbar sind, trifft zweifellos zu. Bis weit in das
20. Jahrhundert hinein griffen nicht nur Ordensschwestern zu physischen
Sanktionen, sondern machte auch die Lehrerschaft davon Gebrauch —
und viele Eltern. Die Hemmschwelle zur kérperlichen Gewaltanwendung
lag tiefer als heute.

Dennoch ist es problematisch, mit dieser Feststellung die oft ausufern-
den Strafpraktiken in Heimen und Pflegefamilien zu relativieren, wenn
nicht sogar zu legitimieren. Denn die in der Heimerziehung gangigen
Korperstrafen waren schon damals nicht nur moralischethisch fragwdir-
dig, sondern teilweise gesetzeswidrig. Auf Bundesebene stellte das
Strafgesetzbuch von 1942 Kinder im Pflegeverhaltnis unter Schutz vor
Misshandlung, Vernachlassigung, Uberanstrengung und Sittlichkeitsde-
likten. Zahlreiche kantonale Regelungen und erganzende Heimverord-
nungen wie etwa in der luzernischen Taubstummenanstalt Hohenrain
verboten gewisse Strafen.222

Der Kanton Appenzell Innerrhoden kannte zwar weder eine einschlagi-
ge kantonale Regelung noch berichteten die Schwestern von Bestim-
mungen zu Gebrauch und Umgang mit Kdrperstrafen, doch Ingenbohl
war das Problem exzessiver Gewaltanwendung in der Heimerziehung
bekannt. Die Ingenbohler Hauszeitschrift «Theodosia» warnte die Er-
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zieherinnen ab 1904 wiederholt vor dem Verhangen exzessiver Korper-
strafen.?2® Die von Ingenbohl organisierte Konferenz fiir Waisenhaus-
Oberinnen von 1944 legte Richtlinien fir den Umgang mit Strafen fest.
Diese untersagten die Einsperrung von Kindern in «dunklen Raumen,
die Verletzung des Ehrgefiihls, die Strafe mit Gebet oder Essensentzug,
weiter das Offentliche Strafen und die Blossstellung».??* Doch alle diese
Strafformen sind im Kinderheim Steig bis zu seiner Schliessung prakti-
ziert worden.

Die von uns befragten ehemaligen Insassinnen und Insassen der Steig
erinnern sich unterschiedlich an die Strafen, die sie erhielten. Fir einige
mussen sie eine geradezu traumatisierende Wirkung gehabt haben: Sie
brechen in Tranen aus, wenn sie davon erzahlen. Fur sie war das Le-
ben im Ruckblick meist ein Alptraum, eine nicht enden wollende Abfolge
von Schlagen: «Und wenn du nicht ja gesagt hast, hast du ein paar an
den Grind bekommen, immer und immer und immer wieder», erinnert
sich eine Frau, die bis 1964 im Heim lebte. «Ich habe nur Schlage und
nochmals Schlage bekommen und sonst nichts, keine Liebe, kein An-
lehnen, gar nichts. Die Schwester hat geschlagen und geschlagen und
geschlagen, mit den Fissen reingetreten, wenn Du schon auf dem Bo-
den lagst.»225

Hunger und Schlage

Bestraft wurde ferner mit Essensentzug. Einer sagt Gber die flinfziger
Jahre: «Wir bekamen nie genug zu essen; Hunger war eine Strafe, eine
absolute Strafe.»??6 Damals wurde etwa das Bettndssen mit Essenent-
zug bestraft; laut den archivierten und von ihnen unterschriebenen Aus-
sagen erhielten ein dreizehnjahriger und ein zwdlfjahriger Knabe etwa
vierzehn Tage lang mittags nur Suppe und abends nur ein Stlick Brot.22”

Ein Ehemaliger, der bis 1982 im Heim lebte, erzahlt, dass vor allem eine
Ordensschwester, eine Bauerntochter, «kraftig zugeschlagen» habe:
«Wenn sie geschlagen hat, ging sie in den Betraum, wenn sie nicht ge-
nug hatte, kam sie wieder schlagen. Es war jeweils nur eine Schwester,
niemand sah es.»?28 Man habe fir jede Kleinigkeit eine Strafe gekriegt.
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Einmal hatten die Kinder die Eltern einer Ordensschwester besucht, die
auf einem Hof aufgewachsen sei. Als jemand die Tur des Schweinestalls
geoffnet habe, seien die Tiere davongelaufen, doch er sei gar nicht beim
Stall gewesen. «Ich kam dran und musste zur Strafe die Strasse nach
Appenzell zu Fuss gehen in einer vorgegebenen Zeit, das sind flinfzehn
Kilometer, der Hauptstrasse entlang.»?22°

Eine Frau, die Ende der vierziger Jahre im Heim untergebracht war, er-
innert sich, dass sie, wenn sie ein Loch im Strumpf hatte, jeweils auf ein
Holzschneit knien musste. Sie sei oft geschlagen worden. «Ich habe
eine Erinnerung: Wir sind wieder in Reih und Glied von der Kirche retour
gekommen, die Mutter steht am Wegrand, nimmt mich raus, sieht, wie
ich zwag bin, reisst der Nonne den Schleier weg, sie nahm mich, dann
weg, dann der Stiefvater, der schaute mich an und weinte, ja, ich muss
grausam ausgesehen haben, dann Richtung St.Gallen, meine Mutter
ans Wasser mit mir, oder Uber die Grenze, spat in der Nacht kamen
wir in Luzern an, da musste ich am Boden schlafen, weil ich grausam
aussah, ein Loch im Fuss, sie brachten mich ins Spital in Luzern, mein
Korper war so kaputt.»230

Wer von solchen Strafen berichtet und in solch dramatischem Duktus —
die Ereignisse werden erzahlt, als ob sie gerade erst passiert seien —,
fur den ist seine im Heim verbrachte Zeit eine der distersten Phasen
seines Lebens. Nur selten habe sie lichte Momente erlebt, berichtet eine
Frau. Doch auch wer die Zeit im Heim wegen der Strafen als vorwiegend
schrecklich erinnert, spricht von Augenblicken des Glicks und Trosts.
Andere betonen, sie hatten es gut gehabt im Heim. Auf jeden Fall sei es
in der Steig besser gewesen als bei den Eltern, die sie nur geschlagen
hatten. Doch auch die Ehemaligen, die den Ordensschwestern dankbar
sind fur deren Einsatz, berichten teils von drastischen Strafen. Sie be-
trachten sie jedoch als gerechtfertigt und angemessen fiir begangene
Untaten oder als gangig fur jene Zeit.

Ein Ehemaliger erinnert sich, wie er Anfang der siebziger Jahre nachts
den langen Gang putzen musste: «Dann hiess es, jetzt ist still, jetzt wird
geschlafen, und wie die Buben manchmal sind, dann kannst einfach
nicht schlafen, dann fangst du zu schnaderen an. Es gab ein Vorkam-
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merchen, dann kam der grosse Saal, und die Schwester hat immer ge-
betet, im Dunkeln, da war sie, hat einfach geschaut, wie geht’s, schlafen
die Kinder ein oder nicht, und wir warteten, bis sie draussen war, und
nachher gab es manchmal eine Fete, das heisst Kissen rumgeworfen,
dann kam sie wieder rein, Ruhe, dann war wieder Ruhe, dann wieder
nicht, und dann wurde irgendwann einer an den Ohren rausgenommen,
vielleicht der, den sie horte, und der ging dann halt blochen, und zwar
den Gang, auf den Knien, mit einem Blatz, blochen, einfach blochen,
blochen, blochen, bis du fast eingeschlafen bist, und das dauerte lang,
und sie sass dort oben und schaute zu, und, ja, schaute, ist es still oder
nicht, und wenn es nicht besserte, gab es eines mit dem Baseli, das gab
es auch, da muss ich einfach sagen, das war damals Erziehungsform,
vor vierzig Jahren, da hat man das so gemacht.»23"

Manche Ehemaligen erzahlen beinahe schmunzelnd von den Strafen:
Wie sie als freche, aufmipfige Kinder «Seich» gemacht und dafur halt,
wie erwartet, die wohlverdiente Quittung erhalten hatten, die ihnen eine
Lehre flrs Leben gewesen sei. Manchmal habe die Schwester ihr Be-
dauern darUber ausgedriickt, dass sie nun die Strafe ausfiihren misse;
so laute halt die Abmachung, wie er, der Slinder, wisse.

Ein Mann, der in den sechziger Jahren im Heim war, berichtet, dass sie
ab und zu eins mit dem Besen auf die Finger gekriegt hatten: «Im Heim
oben, was bekamen wir da, manchmal mit einem Besen Tatzen, aber
wir haben wirklich viel Seich gemacht, das muss man auch sagen, wenn
ich denke, dass ich ins Guselloch einen Toff holen ging, eine Vespa,
und habe sie den Berg hinaufgestossen, dort beim Kapelleli sind wir zu
sechst heruntergefahren im Leerlauf, da haben wir Tatzen erhalten, eins
auf die Finger, aber ich kann mich nicht erinnern, dass wir je auf den
Kopf geschlagen wurden, an eine Watsche kann ich mich wirklich nicht
erinnern ...»232

Eine Frau erinnert sich, dass sie, wenn sie nicht gehorchte, in den sech-
ziger Jahren zuséatzliche «Amtli» verrichten musste: «Wir wurden mit
Amtli bestraft, wie ich es mit meinen Kindern auch gemacht habe, wenn
wir nicht gehorchten, musste ich ein Amtli mehr machen, also nichts
Weltbewegendes. Und ich musste glatten, das hasste ich, das wussten



104

sie genau. Dann musste ich halt dran glauben.»?3® Indem sie betont,
dass sie die gleichen Strafen, die sie im Heim erhielt, in der Erziehung
ihrer Kinder einsetzte, drlickt die Frau aus, dass sie diese als angemes-
sen und gerechtfertigt betrachtet.

Eine andere Strafe bestand darin, Fehlbare in die Besenkammer zu
sperren, wie sich die Frau erinnert: «Da kam jeweils die Oberin: Du gehst
sofort in das Besenkdmmerchen! Dann schloss sie draussen, aber in der
Zwischenzeit hatte ich herausgefunden, dass man durch das Fenster ab
kann auf die Treppe, und dann verbrachte ich meine Zeit dort, und wenn
die Madchen vom Heim wussten, es ist Zeit, sagten sie, du musst rein,
du musst rein, dann ging ich wieder zuriick, sie merkte es nie.»23

Das Trodeln auf dem Nachhauseweg wurde in den sechziger Jahren
damit sanktioniert, dass man kein oder weniger Essen bekam: «Wenn
ich zu spat nach Hause kam, gab es halt nichts mehr zu essen. Wer
geschlendert hat beim Nachhausgehen, dann gab es beim Mittagessen
nur noch Suppe, und dann musste man manchmal draussen essen, im
Gang.»%%5 Wer also die Zeit oder sich vergass an dem Ort, an dem er
weder unter der direkten Beobachtung der Schwestern noch der Lehrer-
schaft stand — auf dem Schulweg —, wurde mit temporarem Ausschluss
aus dem Heim-Kollektiv sanktioniert.

Die Schule und der Knecht

Nicht nur die Schwestern straften. Viele Erinnerungen der Ehemaligen
betreffen die Lehrer. Eine Frau berichtet Gber die spaten flinfziger Jahre:
«lch hatte Angst vor der Schule, habe in die Hosen gemacht vor lau-
ter Angst und habe gedacht, jetzt werde ich wieder geplagt und bin ja
sowieso die Dimmste. Am liebsten warst du gar nicht gegangen, aber
eben, man musste. Da war eine Frau, wenn sie die Kinder vom Kinder-
heim plagen konnte, dann hat sie es gemacht, die Lehrerin.»236 Die Frau
fUrchtete sich also jeden Tag davor, in die Schule zu gehen. Und vor den
Schwestern flrchtete sie sich ebenfalls.
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Ein Mann, der von 1965 bis 1981 in der Steig lebte, spricht die Ungleich-
behandlung der Dorfkinder und «Waisenhauskinder» durch die Leh-
rer an: «Es war so, wenn irgendwo in der Schule etwas war, sind die
Steigerkinder immer zuerst drangekommen. Lehrer, die dreinschlugen,
Lehrer, die Tatzen gaben, Lehrer, die kaltes Wasser den Rlcken hinun-
terleerten. lhre Aggressionen, die sie gegen die Stadtkinder nicht her-
auslassen konnten, haben sie gegen die Steigergiele oder Steigermodi
herausgelassen. Denn: Es ging keine Mutter hin und sagte, he, geht’s
noch, oder!»?3” Der Mann wiinscht sich also, er héatte, wie andere Kin-
der, eine Mutter gehabt, die dem autokratischen Gebaren des Lehrers
Grenzen gesetzt hatte.

In den flnfziger Jahren Ubte der Waisenhausknecht Gewalt aus, beson-
ders gegen die Knaben: «Von der ersten Klasse an mussten wir zum
Knecht heuen, friher liess man das Heu ausreifen, einen Meter hoch,
einen Zaun hoch, man hatte noch keine Maschinen. Ich war zu klein, um
so hohe Haufen zu machen. Und dann hat uns der Knecht die Gabel auf
den Arsch gehauen.»?3 Ein anderer Ehemaliger berichtet: «Wenn die
Oberin nicht mehr strafen mochte, engagierte sie den Knecht. Nach dem
Bettnassen ging sie mit mir zu ihm und er musste uns abschlagen.» 239

In der Erinnerung der einen sind die Strafen grausam und teils exzes-
siv: Die Bestraften sind ihnen hilflos ausgeliefert. Sie sind der Ansicht,
dass die Bestrafungen sie beschadigt hatten. In der Erinnerung anderer
stehen die Bestraften quasi tber der Strafe: Sie wissen, dass sie sie ver-
dient haben, ja sind sogar stolz darauf. Die erduldete Strafe belegt, dass
sie eigensinnige Geschopfe waren, sie hat sie zusammengeschweisst.

Die individuellen «Erinnerungsraume» kénnten unterschiedlicher nicht
sein. Die Bestrafung war fur die einen nahezu unmenschlich, trauma-
tisch. Sie ist bis heute schmerzvoll. Andere wiederum bringen Verstand-
nis fur die Schwestern auf oder finden die Bestrafung gerechtfertigt. Sie
denken gern an das Heim zurlck. Diese unterschiedlichen Erinnerungen
dirfen nicht gegeneinander ausgespielt werden. Es gibt nicht die «rich-
tige» oder die «wahre» Erinnerung (siehe Kapitel 2). Und das Leid der
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einen, das in ihren Berichten aufscheint, wird dadurch nicht gemildert,
dass andere nicht dieselben Erfahrungen machten oder Erinnerungen
haben.

Wie sah das Strafregime in der Steig aus? Erstens berichten die von uns
Befragten von divergierenden Strafpraktiken. Dies ist einerseits auf die
unterschiedlichen Zeitrdume zurlckfuhren, in denen die Ehemaligen im
Heim lebten, andererseits auf unterschiedliche Erfahrungen innerhalb
der gleichen Zeitspanne. Unterschiedliche biografische Dispositionen
und Erwartungen, aber auch die subjektive Verarbeitung von gelebter
Erfahrung flhren zu divergierenden Erinnerungen.24® Nicht nur die Situ-
ationen und die Verfassung, in der sich die damaligen Kinder befanden,
waren unterschiedlich, auch die Verarbeitung der Erlebnisse und der
Einfluss, den die Strafen auf ihr spateres Handeln nahmen.

Manche hatten im Heim Freunde und Verbiindete, andere waren allein;
einige fanden einen guten Draht zu einer der Ordensschwestern, andere
fuhlten sich durch deren Verhalten ausgegrenzt; manche erinnern sich
an faire und fursorgliche Schwestern, andere an unerbittlich strenge und
sadistische. Die Ehemaligen beschreiben sie denn auch entweder als
«liebe herzensgute Frauen» oder aber als «Hexen», als «Krahen» und
«Pinguine». Manche erlitten bereits im Elternhaus schlimme Gewalt-
erfahrungen, fir andere wiederum waren solche Zichtigungen bis zur
Heimeinweisung etwas Unbekanntes.

Zweitens verweigerten sich alle von uns interviewten Ordensschwestern
dem Gesprachsthema Bestrafung, wahrscheinlich auch aus einer Hal-
tung der Verdrangung. In ihren Erinnerungen scheinen Strafen schlicht
nicht vorzukommen. Wenn sie Uberhaupt auf das Thema zu sprechen
kommen, dann erwahnen sie nur die «Amtli». Zwei Schwestern erzah-
len, dass ihnen wahrend ihrer gesamten Erziehungstatigkeit einmal die
Hand ausgerutscht sei.

Ein Amtchenplan mag praktisch sein fiir die tagliche Abwicklung des
Heimalltags. Er vermittelt Routine, beschaftigt die Kinder. Aus sozial-
padagogischer Sicht indes ist er eine zweifelhafte Einrichtung, beson-
ders wenn er als Strafe eingesetzt wird. Er passt zu einem Regime der
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Verhaltenskonditionierung. Auf der Strecke bleiben das selbststandige
Ergreifen von Initiative oder die spontane Wahrnehmung von Verantwor-
tung, gerade wenn es um den Unterhalt des Heims geht. Eigeninitiative
wird durch starre Regeln und die schematische Zuteilung von Aufgaben
unterbunden.?*!

Dominant sind andere Themen: Fir die Schwestern der Nachkriegsjahre
war die Armut prasent; die Schwestern, die in den sechziger und siebzi-
ger Jahren in der Steig lebten, erinnern diese als schéne und anstren-
gende Zeit. Gerne berichten sie von ihren Aktivitaten: «Wir haben immer
etwas mit ihnen gemacht. Wir haben gespielt und gesungen, Vélkerball
und Fussball gespielt, einfach Verschiedenes, sind auch Skifahren ge-
gangen, wir haben Velos gemacht, Ski-Velos, einfach alles.»242

Wie sollen wir Historiker mit dieser grossen Diskrepanz umgehen?
Wir sind keine Untersuchungsrichter: Unsere Aufgabe ist es nicht, die
Aussagen auf ihren «Wahrheitsgehalt» hin zu interpretieren oder die
Schwestern einer widerspruchlichen Argumentation zu Gberfuhren. Wir
kénnen aber aus den Gesprachen Muster herausarbeiten und durch den
Einbezug von schriftlichen Quellen Aussagen Uber die in der Steig Ubli-
che Strafpraxis machen.

Fest steht flr uns, dass die Ordensschwestern wahrend der gesamten
Untersuchungsperiode korperliche Strafen anwandten. Renitente Kinder
sperrten die Schwestern in den vierziger Jahren in einen Kasten, dann
aufgrund einer behdrdlichen Intervention 1948 wahrscheinlich in eine
Dunkelkammer. Spater diente wohl eine Art Besenkammer als Arrest-
zelle.2*3 In den vierziger und flinfziger Jahren mussten ungehorsame
Kinder zum Knecht gehen und um ihre Priigelstrafe bitten.

Der Knecht scheint seine Arbeit grindlich ausgefuhrt zu haben: «Wenn
du etwas gemacht hast, hast du am Abend in den Keller runter und sa-
gen mussen: Sie midssen mich noch schlagen. Und dann hat er dir die
Hosen runtergelassen und dich abgeschwartet, dass du kaum noch ge-
hen konntest. Und geblutet hast. Wir haben viel geblutet. Wir konnten
kaum noch sitzen.»?*4 Der neue Waisenhausknecht, der sein Amt 1964
antrat, weigerte sich, diese perfide Strafpraxis auszufiihren.
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Nachts nackt im Gang knien

Die Schwestern legten selber Hand an. Sie gaben den Kindern entweder
mit oder ohne Teppichklopfer wie auch mit einer Metallbirste Schlage
auf den blossen Hintern. Sie verteilten «Tatzeny», also Schlage mit dem
Besen oder Lineal auf die Finger, und Ohrfeigen. Ein Mann, der Ende
der vierziger Jahre als Baby ins Heim kam, erzahlt von einer Reihe von
Bestrafungen, deren Anlass uns Heutigen nichtig erscheint. Wenn die
Knaben abends im Schlafraum eine Kissenschlacht gemacht hatten und
von den Schwestern erwischt worden seien, hatten diese sie mit dem
metallenen Teppichklopfer geschlagen. Anschliessend hatten sie nachts
nackt im Gang knien missen. Wenn man laut gewesen sei beim Spie-
len, habe man in einer Ecke knien missen. Immer wieder sei er an den
Ohren gezogen worden, bis diese geeitert hatten.245

Auffallend ist, dass in den Erinnerungen der Ehemaligen die Schwestern
bis Ende der flinfziger Jahre — anders als spater — gemeinsam straf-
ten: Zwei Schwestern hielten ein «unartiges» Kind, die dritte schlug auf
dieses ein. Diese Strafpraxis erweckt den verstérenden Eindruck des
Exzesses und Sadismus. «Meine grosste Strafe: Wir hatten im Treppen-
haus ein Feuerloschgerat, einen Minimax, die Schlafraume der Buben
waren zuoberst, wir mussten etwa sechs Treppen nach unten, und beim
Hinuntergehen hat sich jeder am Minimax gehalten und ist weiter, und
als ich das mache, ist der runtergefallen und explodiert, und das ganze
Treppenhaus voller Schaum, aber das war ein reiner Zufall, dass es mir
passierte. Nachher mussten wir putzen, und dann haben die uns ab-
geschlagen, ich musste ins Bigelzimmer, in Unterhosen auf den Tisch
liegen, eine Schwester, ich sehe es jetzt noch, hat mit dem Knie mir
den Kopf runtergedriickt, eine Schwester hielt die Beine, und die Oberin
schlug mit dem Teppichklopfer zu, das waren die Methoden, das verges-
se ich nie mehr.»246

Ein Ehemaliger berichtet, wie er anfangs der flinfziger Jahre mit einem
Madchen zur Strafe in ein Zimmer gehen musste: «Zwei Schwestern
haben uns aufs Bett gehalten, und die Schwester hat mit dem Priigel
auf uns eingehauen, und wir haben geblutet. Und das andere Madchen,
weiss ich noch, als ware es heute, hat beim Hinausgehen den Stuhl
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verloren, und dann nahm die Schwester sie und rieb sie im Stuhl.» 247
Das vom Augenzeugen erinnerte «Herumreiben» in den Exkrementen
ist eine schrankenlose Demitigung des Kindes, die zugleich der Macht-
demonstration der Aufsichtsperson dient. Das Kind ist der Schwester
schutzlos ausgeliefert; unterschwellig wird suggeriert, dass es nicht
mehr Wert ist als seine Fakalien.

Eine weitere Strafpraxis der Schwestern scheint das Unterwasserhalten
des Kopfes gewesen zu sein, das in den flinfziger und sechziger Jahren
bei «Bettndssern» angewandt wurde. Sie waren den Schwestern — und
den Aufsichtspersonen anderer Heime — ein besonderes Argernis, weil
sie mit ihrer «Unreinlichkeit» den Tagesablauf stérten und weil diese ver-
dachtig an die Geschlechtsorgane erinnerte. Eine Frau entsinnt sich:
«Dann haben sie immer wieder den Kopf ins Wasser gedriickt draussen
im Brunnen, es hatte ja im Kinderheim oben einen riesengrossen Trog,
dort musstest du jeweils deine Wasche auswaschen, wenn du ins Bett
gemacht hast, das war die grosste Strafe, alle haben es gesehen, dann
musstest du deine Leintlicher auswaschen, und dann hat sie dir den
Kopf runtergedriickt, bis er blau angelaufen, rein und raus und nochmals
rein, und das, auch wenn es kalt war.»248

Die korperlichen Bestrafungen weisen in vielen Erzahlungen eine se-
xuelle Note auf. Da musste man sich, wie Ehemalige darlegen, nur in
Unterhosen bekleidet auf einen Tisch legen und wurde mit dem Teppich-
klopfer geziichtigt, da wurde man — vom Knecht — auf den blossen Hin-
tern geschlagen, da musste man nachts nackt den Boden schrubben,
da wurde man, unbekleidet im Badezuber sitzend, mit dem Kopf unter
Wasser gedriickt. Selbstredend sind Schlage schmerzhafter, wenn sie
nicht durch den Stoff der Kleider gedampft werden. Ausserdem macht
die Nacktheit einen Menschen verletzlich und angreifbar. Der Nackte
ist blossgestellt, ungeschitzt, dem anderen ausgeliefert; und er schamt
sich, noch bevor er geschlagen wird.

Es wurde nicht nur physisch bestraft. Eine Frau, die bis 1976 in der Steig
lebte, erinnert sich, dass sie, wenn sie «wist» geredet habe, Bibelverse
aufschreiben und den Rosenkranz beten musste. Sie sagt, dass Gott,
«wenn es ihn denn gibt», «zum Strafen missbraucht» wurde.?4° Wie an-
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dere Ehemalige auch erzahlt sie, dass sie ihr Erbrochenes aufessen
musste — zur Strafe daflir, dass sie manche Speisen, die sie nicht moch-
te, nicht im Magen behalten konnte: «Zum Beispiel beim Lauch, noch
heute, wenn ich das rieche, wird mir schlecht, ich habe ihn tatsachlich
erbrechen missen, dann musste ich ins Badezimmer und das Gekotzte
aufessen.»250

Die Erziehung sah psychische Strafen wie Demutigung, Einschich-
terung, Blossstellung und Liebesentzug vor. Ehemalige berichten von
Lieblosigkeit und Einsamkeit, von der Gefiihlskalte der Schwestern, aber
auch von Ohnmacht, Wut und Angst. Nicht nur die ihnen zugefiigten
korperlichen Misshandlungen, auch die fehlende Zuneigung und der
Mangel an Liebe waren fir die Kinder pragend. «Also umarmt, das habe
ich sie nie, das haben wir nicht gekannt. Das ist so. Es war eine Dis-
tanz, also die Hand hat man sich gegeben oder so. Vielleicht wenn eines
schwer krank war, wenn man zum Doktor musste.»25!

Sexuelle Ubergriffe

Als sexueller Ubergriff wird eine sexualisierte Handlung bezeichnet, die
auf den Kérper des Gegenubers zielt. Der Handelnde berlhrt den Ande-
ren in sexueller Absicht oder fuhrt mit und an ihm sexuelle Handlungen
aus, auch wenn dieser nicht einverstanden ist. Falls der Angegriffene
dazu in der Lage ist, wehrt er sich, doch gerade in Verhaltnissen mit
grossem Machtgefalle kdnnen sich Betroffene kaum widersetzen. Sexu-
elle Ubergriffe werden meist von Personen begangen, die in der Position
des Starkeren sind.

Wurden die Kinder der Steig Opfer sexueller Ubergriffe? Eine von uns
interviewte Frau berichtet, wie sie als zwdlfjahriges Madchen von einem
zwanzigjahrigen Ehemaligen, der Ubers Wochenende, wie viele andere
auch, zu Besuch kam, um 1970 in einem der Bubenzimmer vergewaltigt
wurde: Der junge Mann penetrierte sie. «Und dann habe ich das erzahilt,
einer Schwester, ich glaube, sie kam dazu, weil ich langer nicht mehr



Draussen im Heim 111

nach unten kam, aber schon, als es vorbei war, und am gleichen Tag be-
kam ich die Mens und hatte keine blasse Ahnung, was das ist, und dann
sagt sie: Dank Gott und sei zufrieden, sonst nichts.»252

Das Madchen wurde mit dem Schock alleingelassen, die Straftat blieb
folgenlos. Die Schwester spricht unterschwellig eine mdgliche Schwan-
gerschaft an, die durch das Einsetzen der Menstruation ausgeschlossen
werden konnte — sonst nichts. Man zwang dann das Madchen an Sil-
vester, erzahlt die Frau, dem wiederum anwesenden Tater die Hand zu
schitteln, was sie fast nicht tber sich gebracht habe; noch heute habe
sie Miihe mit dem Handschlag.?%® Eine von uns interviewte Schwester
erinnert sich vage an den Vorfall.?% Inwiefern er dazu beitrug, dass In-
genbohl Ende der siebziger die Besuche der Ehemaligen verbot, wissen
wir nicht.

Eine andere Frau berichtet, dass sie in den flnfziger Jahren von den
Jungen der Steig oder von Ehemaligen gegen ihren Willen an intimen
Korperstellen berihrt wurde: «Die Buben haben mich betatscht, wenn
man in einem Schuppen war oder beim Huhnerstall unten, dann sind
sie dir nachgeschlichen und haben unter den Rock, ja. Dann hast du
schon gesagt, ich sage es der Schwester, aber du wusstest, wenn du es
sagst, kommst du nochmals dran. Also bist du ruhig gewesen und hast
es geschluckt und gesagt, aber mach das ja nicht mehr, gell. Aber bei
der nachsten Gelegenheit haben sie es doch wieder versucht. Ist ganz
normal, oder, auch die haben den Trieb, meistens waren die vierzehn,
fiinfzehn oder kurz, nachdem sie gegangen sind.»2%

Auch in diesem Fall scheinen sich altere und ehemalige Insassen an
dem jlingeren Madchen vergriffen zu haben. Und auch hier waren die
Schwestern dem Madchen keine Hilfe. Es erwartete von diesen keinen
Schutz, den es sich sehr wohl gewlnscht hatte. Vielmehr rechnete es
damit, bestraft zu werden, wenn es das tabuisierte Erlebnis themati-
sierte. Das Ansprechen des Tabus, der Nacktheit des Korpers und der
sexuellen Triebe war in den Augen der ganzlich verhullten Schwestern
eine strafwlrdige Handlung. Hatte sich das Madchen beschwert, ware
es doppelt bestraft worden.
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Ein Ehemaliger berichtet, dass die Oberin — ebenfalls in den flinfziger
Jahren — jeweils mit einem kleinen Knaben aus der Madchentoilette ge-
kommen sei, wobei sie ihn unter dem Kleid versteckt habe: «Es kdnn-
te sein, dass sie mit dem Bub irgendetwas gemacht hat.»25¢ Eine Frau
erzahlt, ihre beiden Brider seien von den Schwestern «sexuell miss-
braucht» worden: Sie hatten ihn «ins Bett genommen und auf Deutsch
gesagt den Kopf runtergedriickt».25” In diesen Erinnerungen wird die
latente sexuelle Gewalt, die mit manchen Strafpraxen verbunden ist,
manifest, 16st sich aber von der Bestrafung. Man kénnte sagen: Die
Schwestern belohnen sich mit Sexuellem, aber gegen den Willen der
Kinder. Ob sich die Ereignisse so zugetragen haben, wissen wir nicht.

Aktenkundig ist folgender Fall: 1951 beschwerte sich eine ehemalige
Insassin in einem Brief an den Armleutsackelmeister, der Waisenhaus-
verwalter habe sie mehrmals, unter anderem als er sie vom Marienheim
Chur nach Appenzell brachte, an die Bruste und «die Beine hinauf ge-
griffen» und gesagt, «Herrschaft ist dein Herzli gwachsen. Hast doch
schdne Beine». Gleiches habe er mit einem anderen Madchen gemacht.
Der mit den Vorwiirfen konfrontierte Waisenhausverwalter Johann Fus-
ter stritt diese ab und bezichtigte die Madchen der Liige.2%8

Offenbar aber kam die Regierung nicht umhin, Konsequenzen zu zie-
hen: Wie das Protokoll festhalt, legte sie dem Verwalter angesichts ver-
schiedener Klagen — die «leichterer Natur» seien — nahe, die Kindi-
gung einzureichen, was er zu tun versprochen habe. Die Vorwiirfe seien
schon friher aufgetaucht, seien jetzt aber schwerwiegender, man musse
handeln. Da der Angeschuldigte siebzig Jahre alt, verwitwet und Vater
einer grossen Familie sei, solle man «eine gerichtliche Erledigung nach
Mdoglichkeit vermeiden», man wolle die Angelegenheit angesichts der
bevorstehenden Demission und um dessen Familie vor Schande zu be-
wahren «langsam versanden lassen».259 Alt Ratsherr Johann Fuster, der
sein Amt 1943 angetreten hatte, bekleidete dieses allerdings noch bis
1953 — da war er bereits 72-jahrig. Sein Nachfolger, Karl Wild, trat die
Stelle 1954 an.280
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Wie oft sexuelle Ubergriffe in der Steig vorkamen und ob sie zur «An-
staltskultur» gehoérten, kdnnen wir nicht sagen. Es ist jedoch davon aus-
zugehen, dass solche Ubergriffe passiert sind — von Seiten des Waisen-
hausverwalters, alterer Heimbuben und Ehemaliger, vielleicht einzelner
Ordensschwestern. Betroffen waren Madchen und kleine Knaben. Die
Ubergriffe haben kaum Niederschlag in schriftichen Dokumenten ge-
funden, weil die Taten nie gerichtlich untersucht wurden — obschon in
einem Fall die Regierung Bescheid wusste und in einem anderen wahr-
scheinlichen Fall die Schwestern. Die Tater wurden weder rechtlich noch
moralisch belangt.

Die Systematik der Bestrafung

Die Gewaltanwendung in der Steig war systemisch bedingt. Die Gewalt
ging nicht von einzelnen «gewalttatigen» Schwestern aus, sondern war
der hierarchisch gegliederten «totalen Institution» inharent. Gewalt in ih-
ren verschiedenen Formen war im Kinderheim Teil der Erziehungsmittel.
Sie ist nicht ausschliesslich mit der «Uberforderung» einzelner Schwes-
tern zu begriinden.

Darauf deutet der Umstand hin, dass die von uns Interviewten selten
von im Affekt ausgeteilten Schlagen sprechen. Vielmehr schildern sie
bewusst handelnde, kiihl agierende Ordensfrauen. Ein Ehemaliger be-
richtet: «Es gab Regeln, die Regeln waren einzuhalten, aber ich sah nie,
dass eine Schwester aus der Wut heraus oder irgendwie aus einer Re-
aktion heraus irgendjemanden gepackt oder geschdittelt hatte, nie. Das
gab es nicht. Die hatten sich selber im Griff.»26

Der Vergleich mit anderen von Ordensschwestern gefiihrten Kinderhei-
men wie der von Ingenbohler Schwestern gefihrten Erziehungsanstalt
Rathausen oder dem von Menzinger Schwestern geleiteten Heim Fi-
schingen bestatigt unsere Vermutung. In beiden Einrichtungen herrsch-
ten laut der Literatur ahnliche Strafregimes wie in der Steig: Gangig
waren das Einsperren in dunkle Kammern, Schlage mit Hilfsmitteln wie



114

Teppichklopfern, das Unterwassertauchen des Kopfes, aber auch Es-
sensentzug und «religiose» Strafen wie das Rosenkranzbeten.?62 Diese
Strafen wurden hier noch Ende der siebziger Jahre praktiziert.

Begunstigt wurde dieses «Strafdispositiv» durch die Ordensstruktur und
die katholische Padagogik. Zum einen verhinderte das Gehorsamkeits-
gelibde das Hinterfragen von Beschlissen und Befehlen der Oberin.
Selbst wenn diese Uber das ubliche Mass hinaus strafte oder strafen
liess, kam von den Schwestern kein Widerstand. Sie gehorchten und
fugten sich der Oberin und in die Gemeinschaft. Widersetzte sich eine
Schwester, wurde ihr Verhalten sanktioniert.

Ein Ehemaliger erinnert sich schmerzlich, wie eine Schwester wegen
ihrer Weigerung, ihn beim Waschen in den mit Wasser geflllten Trog zu
drucken, auf das «Maul» bekommen habe: «Und dann ist die Schwester,
jeden Monat haben wir einmal gebadet, und die Oberin ist nebendran
gestanden und hat gesagt, sie solle mich runterdriicken, und dann hat
die Schwester gesagt, nein, das mache sie nicht. Und dann hat sie ihr
die Hand aufs Maul gegeben und hat zu ihr gesagt: Sie kenne das Ge-
l[ibde Gehorsam. Ich habe damals geweint wegen der Schwester. Nicht
wegen mir, aber wegen der Schwester.»263 Der kleine Junge identifizier-
te sich stark mit der Schwester, die ihm wohlgesinnt war; der Erwachse-
ne tut es noch immer.

Zum anderen waren Strafen wie auch das Leiden inharenter Bestandteil
einer brutalisierten christlich-katholischen Weltsicht, die im Gegensatz
etwa zu den Verlautbarungen der Ingenbohler Hauszeitschrift « Theodo-
sia» stand. Im Selbstverstandnis der Schwestern diente die Bestrafung
dem Wohl des Kindes. Durch die Bestrafung sollte es auf den «rech-
ten» Weg gebracht werden.?%* Eine solche Sichtweise senkt die Hemm-
schwelle der Gewaltaustbung, beglnstigt sie sogar. Gewalt ist nicht
mehr moralisch verwerflich, sondern in gewissen Fallen wiinschenswert.

Ende der sechziger Jahre wandelte sich die Strafpraxis des Kinderheims.
Zwar kamen korperliche Strafen weiterhin vor, in ihrer Haufigkeit und In-
tensitat nahmen sie jedoch ab. Die von uns Interviewten berichten fiir die
siebziger Jahre von individuell, ohne das Mitwissen anderer Schwestern
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ausgefuhrten Strafen. Niemand erinnert sich an Strafen, die von mehr
als einer Schwester verabreicht wurden. Kérperstrafen waren nicht lan-
ger selbstverstandlich akzeptiert und wurden offenbar beschwiegen. Ein
Ehemaliger betont, dass er mehr von den Lehrern als von den Schwes-
tern geschlagen wurde.25

Andere Ehemalige, die zwischen 1970 und 1980 im Heim lebten, er-
zahlen indes von teilweise drastischen Bestrafungen wie Schlagen auf
den Hintern und kaltem Wasser, das manche Schwestern ihnen den RU-
cken hinunterleerten, von Instrumenten wie Teppichklopfer, Besen und
Eisenblrsten, die zum Einsatz kamen. «Tatzen» wurden weiterhin ver-
teilt, ebenfalls praktiziert wurde das Bursten des langen Linoleumgangs.
Auch vom Wegsperren in eine Kammer, von Schlagen mit dem Gurt und
vom Aufessen von Erbrochenen wird berichtet.266

Mitwissen und Taterschaft

Die Gewaltanwendung der Schwestern, der Lehrer und des Waisen-
hausknechts gingen auch in der zeitgendssischen Wahrnehmung uber
das zulassige Mass hinaus — sonst gabe es keine Akteneintrage zu
Strafen und Gewalt. Dass Gewalt an den Kindern ausgeubt wurde, war
sowohl der Offentlichkeit als auch den Verantwortlichen, ob Staat oder
Ordensgemeinschaft, bekannt. Die Lebensumstande der «Waisenhaus-
kinder» waren in Appenzell kein Geheimnis. Teils wurden Verfehlungen
eingerdumt, teils distanzierte man sich davon, nie aber kam es zu einer
nennenswerten Verbesserung der Zustande.

Einem 1948 verfassten Schreiben des Direktors des Iddaheims in Lutis-
burg, Johann Frei, Priester und Pionier des katholischen Heimwesens,
ist zu entnehmen, dass die Regierung zeitweilen hinter vorgehaltener
Hand die Ansicht vertrat, die Schwestern seien zu nachgiebig mit den
Kindern. Frei teilt der Generaloberin von Ingenbohl mit: «Ein Mitglied
der Appenzeller Kommission hat mir mitgeteilt, dass sie [die Regierung]
eher der Meinung seien, die jetzige Oberin sei zu gut mit den Kindern,
was darauf schliessen lasst, dass die Herren gerne eine strenge Be-
handlung haben, aber sich gerne, wenn irgend etwas vorkommt, von
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der Verantwortung driicken.»2%” Dieser Aussage ist zu entnehmen, dass
die Behoérden sich fur ein moglichst hartes Durchgreifen aussprachen.
Gleichzeitig verdeutlicht sie, dass die Gewaltanwendung gegeniber den
Kindern gesellschaftlich nicht toleriert war. Ansonsten hatte sich die Re-
gierung nicht «von der Verantwortung driicken» mussen.

Frei war der Ansicht, das Heim brauche junge Patres aus dem Kapu-
zinerkloster oder pensionierte Lehrer, welche Strafen verhangten. Die
Korperstrafen fir das Bettnassen sollten abgeschafft werden, ausser,
wenn ein Kind die von ihm besudelte Bettwasche verstecke, also be-
trigerisch handle. Abgeschafft werden sollte laut Frei auch der Kasten,
in den man kleine Kinder sperre. Der Sackelmeister wiinschte, dass an
dessen Stelle eine «Dunkelkammer» eingerichtet werde.?%8

In den siebziger Jahren intervenierte eine Primarlehrerin beim Schulins-
pektor: Sie sorgte sich um ein Kind der Steig, das ihre Klasse besuch-
te. Der Inspektor griff nicht ein. Er suchte nicht das Gesprach mit den
Schwestern, sondern liess alles seinen gewohnten Gang nehmen.269
Der letzte von den Akten Uberlieferte Eintrag zu Gewaltanwendung in
der Steig datiert von 1978: Ein nicht bekannter «Gonner» aus Zirich
beschwert sich in einem Schreiben an eine Provinzratin tGber die Zu-
stdnde im Heim und thematisiert die unzuldssige Gewaltanwendung der
Schwestern.270 Die Provinzratin antwortet, sie habe festgestellt, dass es
den Kindern gut gehe und eine Lésung gesucht werden musse, «die
das ,Uberleben’ der Verantwortlichen erméglicht». Was damit gemeint
ist, bleibt unklar.27"

Das Leben im Kinderheim unterlag, das scheint uns gewiss zu sein, ei-
nem strikten Strafregime. Gesellschaftlich akzeptiert durften Ohrfeigen,
Tatzen und Schlage mit dem Gurt gewesen sein, nicht jedoch auch in
der Nachkriegszeit die exzessive Gewaltanwendung, die korperliche
und seelische Verletzungen zur Folge hatte. Mit dem Aufkommen der
reformerischen 68er-Bewegung und deren «Heimkritik» nahm die ge-
sellschaftliche Akzeptanz von Gewalt in der Erziehung drastisch ab. Die
«Heimerziehung» bildete nicht zuletzt durch die Erkenntnisse aus Psy-
chologie und Soziologie ein neues Selbstverstandnis aus: Im Mittelpunkt
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standen nun das Kind und seine «individuelle Férderung». Davon war in
der Steig wenig zu merken. Manche der Strafen muten flr uns Heutige
mehr als verstérend an.?72

Gewalt im Sinn der Machtausiibung des Starkeren ber den Schwa-
cheren diente in der Steig als Instrument der Disziplinierung und Sank-
tionierung. Die nicht explizit gemachte Padagogik beruhte auf einer
«schwarzen Padagogik», die Gewalt begunstigte. Ihr lag die Vorstellung
zugrunde, dass die Schwestern, welche die Autoritat Gottes auf ihrer
Seite wussten, die Regeln und Normen vorgaben, nach denen sich die
Kinder zu richten hatten.

Die meist korperliche Bestrafung sollte sicherstellen, dass die Kinder
kunftig gehorchten. Sie mussten sich den Schwestern unterordnen und
anpassen; die Anpassung wurde mit Drohungen und negativen Sanktio-
nen beférdert. Ein Ehemaliger sagt: «lch bin eigentlich nur mit Angst auf-
gewachsen.»273 Er hatte Angst sowohl vor der Willkirlichkeit der Strafe
als auch der Strafe an sich. Pragend war fur viele Ehemalige das Gefuhl
der Hilflosigkeit, des Ausgeliefertseins — und der Einsamkeit.

Die Erziehungsmethoden anderten sich im Lauf der Zeit. Die Gewaltan-
wendung scheint an Systematik und Sichtbarkeit verloren zu haben, die
Strafen wurden weniger intensiv und heftig. Das Bestrafen mutierte von
einem offiziellen zu einem inoffiziellen Teil der «Heimkultur». Die Kinder
sollten nicht mehr in erster Linie «gefligig» gemacht werden. Dennoch
zieht sich die — teilweise drastische — kdrperliche Bestrafung der Kinder
bis zum Ende des Heims durch. Dieses Regime forderte nicht, was uns
heute selbstverstandlich erscheint: die Mlndigkeit des Kindes, seine
Selbstbildung zu einem autonomen Subjekt.
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Unter Pestalozzis giitigem Blick

Aufgerdumt und ordentlich ist das Kinderzimmer, die Eisenbahnschie-
nen sind soeben ausgepackt worden. Der Fotograf inszeniert die Kinder
und die Schwester als Spielende.

(Foto Siegfried Kuhn, 1977, Ringier Bildarchiv, Staatsarchiv Aargau)
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8. Ausgrenzung und Mitleid
Das Heim im Blick der Aussenwelt

Die geographische Lage des Kinderheims Steig sagt viel aus tber den
Stellenwert, den es im Appenzeller Dorfkosmos innehatte. Es lag aus-
serhalb der Siedlung. Zwischen Dorf und Heim erstreckten sich Felder
und Wiesen, die heute von Fabrikhallen Gberbaut sind. Das Heim sei
ein dominantes, freistehendes Haus auf einem Hiigel gewesen, rundum
ohne Gebaude, ausser der Kapelle, erinnert sich ein Dorfbewohner, der
1945 zur Welt kam: «Um dieses Haus war eine indirekte Mauer, man
wusste nicht, was los war. Wenn man vorbeiging, ging man nie zum
Haus, keinen Schritt, nie. Es war ein Bann da.»?74

Der Fussweg von der Schule zum Heim dauerte, wenn man sich beeilte,
etwa zwanzig Minuten. Fir die schulpflichtigen Kinder des Heims hiess
das: Vier Mal am Tag sich sputen, damit man nicht zu spat kam, bis in
die sechziger Jahre von Frihling bis Spatherbst barfuss. Eine ehemalige
Primarlehrerin erzahlt, dass die Kinder des Heims Mitte der siebziger
Jahre nach Schulschluss jeweils keine Minute verloren und sich sofort
auf den Weg machten.?’> So wie das Heim am Rand des Dorfes stand,
so wurden die Kinder wahrgenommen: als Aussenseiter, die am Rand
lebten. Wie sich die Ehemaligen und altere Dorfbewohnerinnen und
Dorfbewohner erinnern, nannte man sie «Staatsfresser», also Leute, die
auf Kosten des Staates assen und lebten.

Das Schimpfwort wurde nicht nur von Kindern, sondern auch von Er-
wachsenen und Lehrern gebraucht. Es ist sowohl den ehemaligen In-
sassinnen und Insassen als auch den Ordensschwestern in unguter
Erinnerung geblieben. Eine Schwester berichtet, wie sie, als ein Kind
eines Tages erneut weinend von der Schule zurtickkam, weil man ihm
«Staatsfresser» nachgerufen habe, am nachsten Tag zur Schule und in
die betreffende Klasse ging.

Dort habe sie ein Pladoyer flr die Kinder der Steig gehalten: «Ich sagte:
Der Bube ist sehr traurig, dass man ihm immer Staatsfresser nachruft.
Und ich will euch sagen, bei allen Kindern, die bei uns oben sind, zahlen
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die Eltern etwas daran, und auch wenn sie nicht alles zahlen, die Kinder
sind keine Staatsfresser, ich will das nie mehr horen.’” Ich musste mich
zusammenreissen, um Uberhaupt zu gehen. Aber ich dachte, das lasse
ich nicht durchgehen, das ist einfach nicht recht.»276

Staatsfresser, Armenhausler, Vagabunden

Weitere pauschalisierende Bezeichnungen fiir die Kinder waren «Staa-
ger», «Staagergofe», «Armenhausler» oder «Vagabunden». Die Leu-
te aus dem Dorf brachten einige der Familiennamen der Insassen mit
Fahrenden in Verbindung. Ein ehemaliger Landammann berichtet, es
seien immer wieder Namen aufgetaucht, die man nicht gekannt habe in
Appenzell: «Wir sagten damals die Vagabunden, Namen, die ganz an-
ders tdnten als Appenzeller, Hehli und Allmann, das sind eingeburgerte
Jenische.» Diese Leute hatten zum Teil als Hausierer gearbeitet.?’”

Deren Kinder wurden doppelt stigmatisiert: als «Steiger» und als «Zi-
geuner», die einer mobilen Lebensweise folgten, die vom bauerlichen
und burgerlichen Ideal abwich. Noch immer legendar ist in Appenzell die
Drohung, die renitente Kinder von ihren Eltern zu héren bekamen: Es
hiess jeweils, wie sich Zeitzeugen erinnern, «kannst in die Staag use»,
«kannst Biindeli packen und in die Staag».2"8

Die Steig war eine Welt fiir sich. Das Heim wurde vom Dorf misstrau-
isch beaugt, die Ordensschwestern schlossen es von diesem ab. Wahr-
scheinlich hat kaum je ein Fremder das grosse Haus betreten — ausser
die Innerrhoder Regierung sowie die Vorgesetzte aus Ingenbohl, die alle
einmal pro Jahr ihre formellen Besuche absolvierten. Ausnahmsweise
durften Gonnerinnen und Spender das Heim besucht haben. Keiner der
von uns befragten Ehemaligen erinnert sich, dass er je Freunde von der
Schule mit nach Hause genommen hatte — in der Regel kam es ohnehin
nicht zu Freundschaften zwischen Dorf- und Heimkindern. Wenn sie in
den vierziger Jahren auf der Steig spielen wollten, seien sie von den
Ordensschwestern verscheucht worden, erzahlt ein alterer Dorfbewoh-
ner.279
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Die Steig-Kinder bildeten eine eigene Kaste. Die «Steiger» und die Kin-
der vom Dorf, erzahlt ein Ehemaliger, betrachteten sich gegenseitig, ab-
schatzig die einen, manchmal sehnstichtig die anderen. Ein Ehemaliger
erinnert sich, dass er in den flinfziger Jahren in der Fastenzeit jeweils
Hunger hatte: «Da durftest du nicht schlecken, du musstest fasten, es
gab hochstens Suppe. Und dann sahst du, wie die Kinder im Dorf Burli
hatten, und hattest doch auch gern eins gehabt. Du musstest zuschau-
en, wie die reichen Leute einen Apfel assen. Sie gaben uns nie etwas,
hoéchstens plagten sie uns.»280

Sonderbehandlung durch die Lehrer

Auch von den Lehrern seien die «Steiger» anders behandelt worden —
«wenn etwas war, wurde der Schwarze Peter ihnen zugeschoben. Als
Steiger warst du einfach gebrandmarkt», erinnert sich ein Dorfbewoh-
ner.28' Ein Ehemaliger, der in den siebziger Jahren in der Steig lebte,
sagt: «Also die Lehrer haben das sehr stark unterstitzt, dieses Bild, von
dort oben kommen die bdsen Kinder, die nicht gehorchen, die nicht zu-
gehort, die etwas gebosget haben, und das ist natlirlich schwierig, wenn
du in eine Schule gehst von der ersten bis in die achte oder neunte Klas-
se und immer dieses Bild hast.»282

Von der grossen Distanz zwischen Steig und Dorf berichtet eine Lehre-
rin, die Ende der siebziger Jahre, nachdem sie ihre Ausbildung abge-
schlossen hatte, in der Primarschule Appenzell unterrichtete. Sie habe
kaum mit den Ordensschwestern zu tun gehabt, obschon in ihrer Klasse
Kinder der Steig sassen: «Die Schwestern bemuhten sich nicht, mit der
Schule in Kontakt zu kommen, von ihnen kam nichts, man musste selber
aktiv werden.»283 Etwa zweimal habe sie das Heim besucht, um mit den
Schwestern Uber einen Knaben zu reden, der ihr Sorgen machte, weil er
eingeschiichtert und verangstigt wirkte.

Ihr Eindruck gibt eine beklemmende Stimmung wieder: «In der Steig
oben, wenn ich das Bild so vor mir habe, war alles in Ordnung, die Kin-
der spielten oder machten Aufgaben, aber es war ruhig. Vielleicht stritten
mal zwei, aber dann war wieder Ruhe, es war wirklich eine straffe Ord-
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nung, man wusste, was man darf und was nicht, es war ein Klima der
Verschichterung, wenn ich das Wort brauchen darf. Die Schwester hat
mich freundlich herumgefuhrt, lachelte, es war ja alles gut. Wenn ich mit
den Schwestern redete, dann war alles heile Welt. Ich sehe die Gesich-
ter jetzt noch vor mir, wie sie lachelten.»28

Die Sonderstellung der «Steiger» wurde seit der Griindung des Waisen-
hauses mit verschiedenen Mitteln markiert, nicht nur mit der geographi-
schen Lage. Bis 1948 flihrte das Heim eine eigene Schule, die Kinder
kamen also kaum je ins Dorf und hatten keinen Kontakt mit anderen
Kindern. Bis um 1950 trugen Madchen und Knaben eine Art Uniform. Sie
seien auch spater schlecht angezogen gewesen, hatten hohe, altertim-
liche Schuhe und selbst im Winter keine Socken getragen, und wenn sie
arbeiteten, hatten sie in einem blauen Arbeitsgewand gesteckt, berichtet
ein Dorfbewohner.?85 Noch in den sechziger Jahren seien sie, erzahlt ein
Ehemaliger, «in Knickerbockerhosen und barfuss zur Schule gegangen,
als es das schon lange nicht mehr gab, wir zogen erst im Herbst oder im
Winter Schuhe an».286

Damit waren die «Steiger» nicht allein; die meisten Kinder Appenzells
liefen in der Regel von Friihling bis Herbst ohne Schuhe herum. Das Ver-
sorgen des Schuhwerks und die ersten zdgerlichen Schritte mit nackten
Flssen, deren Haut noch weiss und empfindlich war, lduteten die warme
Jahreszeit ein. In den ersten kiihlen Herbsttagen belegte das Barfuss-
gehen Tapferkeit und Zahigkeit. In den Erinnerungen dieses Ehemaligen
findet sich davon nichts; die erinnerte «Schuhlosigkeit» drtckt fur ihn
allein die negative Sonderstellung des Heims und seiner Bewohner aus.

Die Kinder mussten den Schulweg immer als Gruppe absolvieren, sie
durften nicht als Individuen gehen, die selber Uber ihre Strecke und die
Zeit bestimmen, die sie dafiir einsetzen. Bis in die finfziger Jahre mar-
schierten die Kinder in geschlechtergetrennten Zweierkolonnen ins Dorf
und zurtck: «Man sah immer, wie sie sich bereitstellten, um den Kirch-
gang zu machen, eine Reihe Madchen und eine Reihe Buben, und dann
gingen sie mit der Schwester in die Kirche, und sie hatten dort sogar
eine eigene Bank, eine Bank war voll mit Steigergofen, ja, und sie vertei-
digten ihren Platz», erinnert sich ein ehemaliger Nachbar des Heims.287
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Auf dem Schulweg waren die Kinder der Steig oft den Argusaugen miss-
trauischer Nachbarinnen und Nachbarn ausgesetzt, jedenfalls in den
funfziger Jahren. Ein Ehemaliger erzahlt: «Wenn wir auf dem Weg an
den Haag briinzelten, dann wartete die Schwester schon mit dem Tep-
pichklopfer, die frommen Frauen hatten schon telefoniert. Es war un-
keusch, das Pfiffeli zu berthren, und schon wurden wir wieder abge-
schwartet.»288 Wenn die Kinder nicht unter der gestrengen Aufsicht der
Schwestern standen, dann unter der des Lehrers oder eben der Nach-
barschaft.

Als die Steigschule 1948 aufgehoben wurde, hatten die Lehrer des Dorfs
keine Freude. 1949 bat die kantonale Lehrerkonferenz die Regierung,
diesen Beschluss als Provisorium zu betrachten, der durch den Mangel
an Lehrschwestern bedingt sei, und wieder aufzuheben. Die Steigschule
sei namlich weniger eine Waisen- denn eine Heimschule: Sie zahle viele
«Kinder aus mangelhaften oder zerstérten Familienverhaltnissen», auch
«geistig behinderte Kinder». Der «Einfluss schwererziehbarer Kinder»
wirke ungunstig auf die anderen Schuler: Es gehe «um das Wohl der
Jugend und um die Sorge fiir unsere Volksschule».28® Die Dorfschule
wollte nichts mit den Kindern der Steig zu schaffen haben.

Die «Steigerkinder» wurden ausgegrenzt, und in dieser Ausgrenzung
grenzten sie sich von den anderen ab und hielten zusammen. Die Son-
derstellung des Heims flihrte unter manchen der Kinder zu einer Grup-
penidentitat, besonders unter Knaben: «Die Dorfler schauten auf uns
herab, mit den Bauern hatten wir einen Zusammenhalt, die kamen auch
von ausserhalb. Es gab drei Gruppen, und es war manchmal wirklich
Krieg, wie bei den sechs Kummerbuben [Film von Franz Schnyder von
1968], man hat einander zerstort, was man zerstéren konnte, wenn die
einen, die Dorfler, eine Hiutte im Wald gebaut haben. Also es war schon
Krieg zwischen den Dérflern und uns, in jeder Beziehung. Ich habe das
Geflhl, dass die Dorfler uns anschauten, als waren wir Staatsschmarot-
zer, wobei wir ja nichts daflir konnten. Das ist wie heute, bei den Asy-
lanten.»290
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Von den drei sozialen Gruppen, die dieser Ehemalige nennt, den Dorf-
lern, den Bauern und den «Steigern», bildeten Letztere die unterste im
Sozialgefuge der Jugendlichen Appenzells. Er setzt die «Steiger» mit
den heutigen «Asylanten» gleich, mehrfach stigmatisierten, von aussen
kommenden Menschen, die um Aufnahme ersuchen und kaum Rechte
haben. Zuoberst waren die Dorfler.

Manchmal kam es zu einer Allianz mit den Bauern; je weiter weg die
Appenzeller Kinder vom Dorf gelebt hatten, desto grésser sei ihr Ver-
stéandnis fur die Steig gewesen, sagt ein Ehemaliger. Manche «Steiger»
waren stolz auf ihren Status: Je mehr Angriffe gekommen seien, «desto
mehr verschweissten wir uns, desto dicker wurden wir Freunde, also wir
haben Giele verbratschet, nur weil sie die Modi angespuckt hatten oder
irgendwo etwas passiert ist, da sind wir geradewegs auf sie los und ha-
ben so unsere Geschwister verteidigt, das waren ja unsere Geschwister,
zu denen hatte man eine Beziehung, nicht zu denen im Dorf».2%

Das Heim war in der Wahrnehmung der Bevolkerung Appenzells ein
unangenehmer und minderwertiger Ort, das Verhalten gegeniber den
Kindern oft ausgrenzend. Fast alle der von uns befragten Schwestern
berichten, dass die Kinder im Dorf geringgeschatzt wurden und man sie
nicht mochte. Die Ausgrenzung erfuhren sogar die Ordensschwestern
selbst, obschon sie in der katholischen Welt Appenzells als Respekts-
personen galten, die zudem eine wichtige Freiwilligenarbeit leisteten; ihr
bescheidener Lohn ging an das Mutterhaus in Brunnen.

Krahen und Pinguine

Ein Dorfbewohner sagt: «Wir als Bauerngofen waren angehalten, Ach-
tung zu haben vor den Schwestern, sie waren halt doch Respektsperso-
nen als geistliche Frauen.»2%2 Doch ihre Beschaftigung mit den «Staats-
fressern» und «Vagabunden» farbte negativ auf sie ab. Hinzu kamen
antiklerikalmisogyne Motive: Die Schwestern waren zwar Respektsper-
sonen, aber sie waren als Frauen, die sich aus der birgerlichen Ord-
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nung der Geschlechter zurlickgezogen und ihr Leben Jesus gewidmet
hatten, irgendwie verdachtig und beliebte Objekte des Spotts. Sie fielen
aus dem Rahmen.

Ihre abschatzigen Ubernamen lauteten «Krdhen» und «Pinguine». Bei-
de wurden selbst von denjenigen Kindern der Steig benutzt, welche die
Schwestern mochten.?% Ein Dorfbewohner berichtet von der «Grim-
migkeit der Schwestern», von der «Klosterfrau», die Religionsunter-
richt erteilt habe: «Das war eine Hyane, ein Schreckensgespenst.»2%
Die Schwestern bekamen die ambivalente Haltung, die vordergriindige
Achtung, die schnell in Ablehnung umschlagen konnte, gerade weil sie
«Milieugeschadigte» betreuten, am eigenen Leib zu splren.

Eine ehemalige Steig-Schwester erinnert sich, wie sie beim Einkaufen
unwirsch behandelt wurde: «Das Dorf unterstitzte uns nicht, im Ge-
genteil. Einmal in einer Kaserei habe ich gefragt flir sechs Schachteln
Schachtelkasli, und was sagte die Frau mir? Ob die Goofe in der Steig
oben Schachtelkasli brauchen? Da dachte ich, man mag den Kindern
nichts génnen.»2% Und offenbar auch den Schwestern nicht.

Die «Waisenhauschronik» halt Mitte der vierziger Jahre eine Bergwan-
derung fest; die Schwestern besteigen mit den Kindern den Hohen Kas-
ten. Als sie durstig sind und sich an einen Alphirten wenden, teilte dieser
den Schwestern barsch mit, das Wasser hier oben sei fir die Kihe, nicht
fur die Leute. Ein Affront, den die Schwestern so verstanden haben dirf-
ten, dass das Vieh mehr sei als sie.2% Allerdings hatten die Sennen bis
weit ins 20. Jahrhundert hinein generell wenig Verstandnis fur Leute, die
in ihrer Freizeit in den Bergen wanderten.

Mit der Stigmatisierung des Heims und seiner Bewohnerinnen und Be-
wohner durch die Appenzeller Bevdlkerung kontrastiert das Bild, das die
Regierung und die Presse in der Offentlichkeit verbreiteten. Immer wie-
der wurde die Arbeit der Schwestern verdankt, betonte man, wie wichtig
ihr Einsatz sei fur das Land, wie gut und sauber geflhrt das Heim, welch
fréhlichen Eindruck die Kinder machten. Das offizielle Bild war rundum
positiv. Sicher wollte die Standeskommission damit signalisieren, dass
das Heim ordnungsgemass und zu Wohle seiner Insassinnen und Insas-
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sen geflihrt werde. Vielleicht aber wollte sie damit auch einen Gegenpol
zur 6ffentlichen Meinung setzen: Das Kinderheim hatte einen schlechten
Ruf.

1953 erschien zum Hundert-dahr-Jubildum der Anstalt im «Appenzeller
Volksfreund» ein grosser Artikel, der die «stille, oft unerkannte Erzie-
hungsarbeit der ehrwirdigen Schwestern» verdankte, die «zum Wohl
und Segen unseres Landes» wirkten.?” Die eintdnige und uniforme
Anstaltskleidung sei verschwunden, die «frohen und munteren Kinder»
wurden sich «unter die Kameraden und Schulgenossen des Dorfs» mi-
schen, wusste Albert Koller, der Autor des Artikels und Redaktor des
«Volksfreundesy, zu berichten. Unfreiwillig gab er Einblick in die gegen-
Uber den Kindern herrschenden Vorurteile: «Wer nicht glaubt, dass diese
Kinder auch Sitte und Anstand besitzen, beobachte sie einmal bei einem
Ausflug. Ihr wohlgesittetes und doch ungezwungenes Benehmen kdnnte
fir viele, alles besitzenden Kinder Beispiel und Mahnung sein.»2%

Offenbar wollte der Autor, der vor seiner Zeit als Redaktor Ratsschreiber
gewesen war — als Nachfolger seines Vaters —, mit seinen Zeilen im
Sinn der Standeskommission gegen die Vorurteile in der Offentlichkeit
angehen. Er dirfte sich wiederholt mit der Steig beschaftigt haben. Als
engagiertes Mitglied der Appenzellischen Gemeinnutzigen Gesellschaft
war ihm zudem die Fursorge der bedurftigen Mitblirgerinnen und Mit-
birger ein Anliegen. Seine Zeilen im «Volksfreund» belegen indes, dass
selbst ein Mann wie er nicht gefeit war gegen Vorurteile gegentiber den
«Steigern». Der Artikel geht ndmlich ganz selbstverstandlich davon aus,
dass Heimkinder weniger anstandig und ungesitteter sind als andere
Kinder.2%

Der Festakt zum Jubilaum fiel bescheiden aus, wie die Ordensschwes-
tern in ihrer Chronik notierten: Am frihen Morgen beflaggten sie das
Haus und feierten einen Dankgottesdienst mit Predigt. Am Vormittag
kamen der Armleutsackelmeister und der Waisenhausverwalter vorbei,
sprachen den Schwestern im Namen der Behdrden ihren Dank aus und
Uberreichten als Geschenk eine elektrische Bratpfanne. Fir die Kinder
gab es ein feines Mittagessen und am Nachmittag einen Spaziergang.
Das war’s.
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Der «Volksfreund» vermeldete sogar den Hinschied ehemaliger Steig-
Schwestern, so etwa 1961, als Schwester Konrada starb, die bis 1959
fast sechs Jahre «in unserem Kinderheim gute Dienste geleistet» habe.
1972 wurde das Wirken von Schwester Priska verdankt, die 25 Jahre in
der Steig gearbeitet hatte, davon zwoéIf als Oberin. Pfarrer Ivo Koch hielt
im «Volksfreund» fest, die Schwester zeichne sich «durch eine gesunde
Naturlichkeit und Offenheit» aus.3%° Das Lob gilt weniger der Leistung,
Schaffenskraft oder etwa der Empathie der Schwester als ihrem von der
Natur vorgegebenen Wesen, das sie sich bewahrt hat.

In der gleichen Ausgabe war eine emotionale Wirdigung der Oberin
von Hans Wetter abgedruckt, einem Ehemaligen, der «im Auftrag Ehe-
maliger» unterzeichnete. Er benutzte die Gelegenheit, «einmal einem
breiteren Kreise der Bevolkerung von Appenzell kundzutun und zu be-
richten, was hin und wieder als zu selbstverstandlich angesehen wird.
Wir meinen den tagelangen, pausenlosen Einsatz (also ohne Ferien und
Krankheitsurlaub) der Krafte, um aus den vielfach schwierigen, vielfal-
tigsten Charakteren und ,Persdnlichkeiten’, die manchmal schon eher
als hoffnungslos abgeschrieben werden kdnnen, noch das Beste mit ih-
rer Erziehung herauszuholen» .30

Der Autor sah es offenbar als nétig an, die Arbeit der Schwestern ge-
geniiber der Offentlichkeit ins rechte Licht zu riicken. Er ging davon aus,
dass die Wertschatzung der Appenzellerinnen und Appenzeller zu klein
war. Er identifizierte sich so stark mit den Schwestern, dass er deren
Position einnahm und die ihnen anvertrauten Kinder als schwierige Falle
bezeichnete. Grosszligig liess er ihnen das Lob zukommen, das ihnen
seiner Ansicht nach die Appenzeller Offentlichkeit zu oft verweigerte.

Gross war die mediale Berichterstattung Uber diverse Spendenaktionen
und aufwendig inszenierte Besuche von Génnerinnen und Génnern in
den siebziger Jahren. Wenn Geschenke verteilt und Mittagessen spen-
diert wurden, war die Presse vor Ort.3%2 Uniibersehbar war die Bericht-
erstattung schliesslich im Jahr 1982, als die Schwestern das Kinder-
heim verliessen. Der nach Ansicht der Ordensleitung unumgangliche,
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aber bedauerliche Entscheid werde fiir Appenzell Probleme bringen,
mutmasste die Zeitung. Sie druckte zudem eine eingehende Wirdigung
namens der Regierung ab.3%3

Als 1988 die letzten Ingenbohler Schwestern Appenzell verliessen — sie
hatten nicht bloss im Kinderheim, sondern auch in Spitalern und Schu-
len im Einsatz gestanden —, wirdigte der «Appenzeller Volksfreund» ihr
wiederum «segensreiches Wirken» auf einer ganzen Seite. Der Autor,
kein Geringerer als der spatere Landesarchivar Hermann Bischofber-
ger, aus dessen Feder die jingste historische Darstellung des Heims
von 2009 stammt, holte weit aus, um die Geschichte der Ingenbohler
Schwestern in Appenzell ins rechte Licht zu riicken. Er bedauerte den
Entscheid des Mutterhauses, driickte aber auch sein Verstandnis dafir
aus.304

Der Dreikonigstag

Zwischen dem Heim und dem Dorf kam es kaum zu Kontakten. Die
«Steigkinder» fihrten ein von der Bevolkerung abgeschottetes Leben.
Ein alterer Appenzeller erinnert sich, dass die «Steiger» bei Veranstal-
tungen im Dorf nicht dabei waren oder aber separiert teiinehmen. An
die «Chilbi» hatten sie jeweils erst am Schlusstag gehen dirfen. Am
Sonntag hatten die Kinder des Dorfs zusammen mit den «Steigern» die
Christenlehre besucht, «dann gingen wir an die Chilbi, mit Geld, und die
armen Sieche mussten wieder in Zweierkolonne zuriick in die Steig».30°

Ein jahrlich sich wiederholender Kontakt mit dem Dorf ergab sich am
Dreikonigstag. Das am 6. Januar begangene Fest erinnert an die Auf-
wartung, die drei orientalische Monarchen dem frischgeborenen Jesus
im Stall von Bethlehem gemacht haben sollen. 1958 begriindete der
Appenzeller Backerverband die Tradition, das Kinderheim unter Anteil-
nahme der Bevolkerung mit Dreikdnigskuchen zu beschenken. Doku-
mentiert ist unter anderen die Feier von 1960, die erstmals auf der Steig
stattgefunden haben soll.
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Um vier Uhr morgens, berichtete der «Appenzeller Volkfreund», versam-
melte sich die Dorfjugend vor dem Rathaus, wo drei Manner auf Pferden
auftauchten: die «drei Magier aus dem Morgenland», gefolgt von Backer-
lehrlingen mit Kénigskuchen. Hinter dem Rathaus formierte sich schliess-
lich ein Zug, der in «stolzer, farbenfroher Prozession Freud und Erwar-
tung in die bang wartenden Kinderherzen jener von Steig trugen ...».

Nachdem der Zug auf der Steig angekommen war, bekamen die Heim-
kinder in dem mit Tannzweigen und Kerzen geschmuckten Esssaal
die Kuchen. Derweil spahte die Dorfiugend neugierig zu den Fenstern
hinein. Die beiden Kinder, die in ihrem Geback auf die Kdnigsfiguren
stiessen, erhielten vom Prasidenten der Backer spezielle Geschenke.
Zum Abschluss dankte der Armleutsackelmeister den Backern fur ihre
Gaben, worauf der Zug sich wieder zum Dorf begeben habe, Richtung
Morgenland.306

Zwei in der «Heimchronik» eingeklebte Bilder zeigen den Zug und die
verkleideten Manner und Kinder im Heim. An der Prozession scheint
eine betrachtliche Menge Leute, vor allem Kinder, teilgenommen zu ha-
ben. Drei Manner, wohl Backer, sind als die drei Kénige vom Morgenland
verkleidet, zwei kleinere Knaben halten zwei Brotschaufeln gekreuzt, die
durch eine grosse kinstliche Brezel fixiert werden. Im Heim posieren vor
den verkleideten Mannern und den stolzen weissgekleideten Backer-
lehrlingen die beiden «Steigkinder», die zu Kénig und Konigin ernannt
wurden.

Die Veranstaltung durfte fur die Kinder des Heims ambivalent gewesen
sein. Auf der einen Seite standen sie fur einmal im Mittelpunkt: Die Re-
gierung, die Backermeister, die Leute vom Dorf besuchten sie in den
R&aumen, in denen sie lebten, und brachten Geschenke vorbei. Der
Rand war in die Mitte gerickt, die zwei «Konigskinder» wurden quasi
auf den Thron gehoben. Andererseits war die Rolle der Kinder vor- und
festgeschrieben: Sie waren Aimosenempfanger, die dankbar zu sein hat-
ten; etwas anderes blieb ihnen nicht Ubrig. Die Dorfjugend beobachtete
die Almosenverteilung durch das Fenster.
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In den Augen vieler Dorfbewohner waren die Kinder der Steig entweder
«armselige», von «minderwertigen, moralisch zweifelhaften» Eltern ab-
stammende Geschdpfe, die man mit Verachtung und Ausgrenzung be-
strafte, oder aber hilflose Opfer, denen man grosszugig mit Aimosen und
Spenden zukommen liess. Oder sie waren beides. Das Spendieren war
eine zweischneidige Sache: Mochte die Gabe auch von Herzen kommen
und der Beschenkte froh Uber sie sein — eine ehemalige Insassin berich-
tet, dass eine Metzgerei in den sechziger Jahren dem Heim manchmal
gratis Fleisch lberliess®%” — | so erinnerte sie die Empfanger stets daran,
dass sie in der Position des Schwéacheren und Habenichtse waren und
von der Gunst der Bessergestellten abhingen.

Ein ehemaliger Nachbar des Heims erzahlt, dass die wohlhabenden Fa-
milien des Dorfs die Spielzeuge, die sie nicht mehr brauchten, ins Heim
brachten: «Als Bauerngofen erhielten wir mehr Geschenke, zum Bei-
spiel einmal ein Spielzeug, davon hatten sie zwar in der Steig viel, aber
viel Gebrauchtes, die hatten viel von anderen Familien vom Dorf, von
besseren Familien, die entsorgten jeweils ihr altes Spielzeug draussen.
Das ist schon ein wenig zwiespaltig.»308

Die Interessen des Gewerbes

Das Kinderheim war kulturell und lebensweltlich geschieden vom Dorf
Appenzell. In 6konomischer Hinsicht freilich war es gut integriert. Flr
das ortliche Gewerbe war das grosse und bis in die siebziger Jahre gut
belegte Haus ein interessanter Kunde: Es musste immer wieder repariert
und renoviert werden, seine Bewohnerinnen und Bewohner mussten es-
sen, trinken und sich kleiden. Die Idee der Selbstversorgung, die bei der
Grindung des Waisenhauses Pate gestanden hatte, als die Schwestern
sogar die uniformen Kleider selbst genaht hatten, erwies sich schon bald
als unrealistisch, trotz dem angegliederten Bauernhof, der schliesslich
aufgegeben wurde, weil er unrentabel war.

In den Akten finden sich immer wieder Forderungen und Proteste von
Gewerbetreibenden, nun seien sie an der Reihe, das Heim mit ihren
Dienstleistungen und Produkten zu beliefern. 1954 beklagten sich die
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einheimischen Gemise- und Obsthandler, der Waisenhausverwalter
kaufe ausserhalb des Kantons ein. Die Regierung kam zum Schluss,
dass Karl Wild tatsachlich fir Gber 2500 Franken ausserhalb des Kan-
tons und nur fir 1400 Franken in Appenzell eingekauft hatte. Dieses
Missverhaltnis sei auf Dauer nicht mehr zu dulden.30?

Ein Jahr spater beschwerte sich ein Textilwarenhandler beim neuen Wai-
senhausverwalter Eduard Etter, dass er als «steuerzahlender Bilrger»
noch immer nicht bertcksichtigt worden sei: «Wir sind in der Lage ganz
billige Kinder-Bett-Klichenwasche, Wolle etc. zu liefern.» 1956 schrieb
ein Schuhmacher der Waisenhausverwaltung, er wolle auch bertcksich-
tigt werden flir Reparaturen, er sei ohnehin benachteiligt durch die un-
glinstige Lage im Riedquartier. Im gleichen Jahr hielt die Obrigkeit fest,
die Reihenfolge der Backer, die das Heim belieferten, wechsle monat-
lich, die der Metzger zweimonatlich. Von diesen Grossauftrdgen profi-
tierten nicht weniger als 19 Backerei- und elf Metzgereibetriebe.310

Schliesslich war das Heim ein beliebter Lieferant von gunstigen Arbeits-
kraften. Viele Madchen und Knaben, welche die obligatorische Schul-
zeit absolviert und damit die Legitimation, weiterhin im Heim zu wohnen,
verloren hatten, traten nach ihrem Austritt in der Region eine Stelle als
Magd, Hilfskraft, Serviertochter oder Knecht an. Zahireich waren die An-
fragen, die den Waisenhausverwalter und die Regierung erreichten, ob
sie nicht einen geeigneten Jungen oder ein Madchen hatten.

Die Anfragen kamen nicht nur aus Appenzell. 1959 schrieb ein Paar
aus Basel — der Vater des Mannes sei friher Waisenhausknecht ge-
wesen —, sie suchten ein Madchen fir den Haushalt. Manche fragten
die Verwaltung auch um jingere Kinder an, die sie als Pflegekinder bei
sich aufnehmen wollten.3'" Das Heim spielte also fiir Appenzell und die
weitere Umgebung eine Rolle als Absatzmarkt flir Nahrungsmittel und
andere Produkte sowie als Reservoir glinstiger Arbeits- und Hilfskrafte.
Doch dieser Aspekt wurde kaum je beachtet und thematisiert. Er passte
schlicht nicht in das verbreitete schlechte Bild der Steig. Von ihr hatte
nichts Positives auszugehen, sie war ein Ort vielleicht der Barmherzig-
keit, aber vor allem des Mangels, der durch den Staat und Spenden
alimentiert werden musste. Sie war ein Nicht-Ort.
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Furcht, Respekt, Freude

Eindriicklich féllt der Auftritt des unheimlichen St. Nikolaus aus, der
grosszligig Geschenke verteilt.

(Foto Siegfried Kuhn, 1977, Ringier Bildarchiv, Staatsarchiv Aargau)
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9. Fursorge mit wenig Riicksicht
Fazit und Empfehlungen

Das Kinderheim Steig des Kantons Appenzell Innerrhoden beziehungs-
weise des Inneren Landes war ein staatlich beaufsichtigter Betrieb, der
von Ordensschwestern gefuhrt wurde. Wahrend der ganzen Zeit seines
Bestehens, vor allem aber vom Ende des Zweiten Weltkriegs bis Mitte
der sechziger Jahre, betreuten relativ wenig und meist junge Schwes-
tern, die Uber eine padagogische Ausbildung verfigten, relativ viele Kin-
der unter prekdren dkonomischen Bedingungen. Zeitweise waren vier
bis sechs Schwestern flir knapp siebzig Kinder und Jugendliche verant-
wortlich.

Fir die im Heim untergebrachten Kinder, deren vorwiegend aus den Un-
terschichten stammenden Mutter und Eltern geschieden, in Not geraten,
krank, gewalttatig oder erwerbslos waren, hatte in der Regel das Min-
deste gut genug zu sein. Das Heim bereitete die Kinder auf ein Leben
vor, das nach der Absolvierung der obligatorischen Schulpflicht ihrem
Stand angemessen sein sollte: als Knechte, Magde und einfache Hand-
werker. Ihre Berufswiinsche wurden kaum ernst genommen, weder von
ihren Vormindern noch von den Schwestern. Nur in Ausnahmefallen be-
suchten die heimentlassenen Jugendlichen eine weiterfihrende Schule.

Den Weg ins Leben allein finden

Die Jugendlichen mussten nach Abschluss der obligatorischen Schulzeit
den Weg ins Leben allein finden — eine schwierige Aufgabe. Anders als
Kinder, die in einer — mehr oder weniger — intakten Familie aufwach-
sen, konnten sie sich nicht auf die selbstverstandliche Unterstlitzung der
Eltern verlassen. Wer diese hohe Hirde gemeistert hat, ist denn auch
verstandlicherweise stolz auf seine Leistung. Mehrere von uns befragte
ehemalige Heiminsassen haben darauf hingewiesen, dass sie es trotz
allem, trotz schwierigen Familienverhaltnissen, Heimzeit und verachtli-
chen Schullehrern, «geschafft» hatten im Leben.
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Im Jahrzehnt nach dem Zweiten Weltkrieg kam es im Kinderheim laut
den Erinnerungen der Ehemaligen, aber auch gemass den Akten wie-
derholt zu sadistisch-exzessiven Strafen und Gewaltanwendungen. Sie
Uberstiegen das gesellschaftlich akzeptierte Mass an korperlicher Ziich-
tigung bei weitem. In den spateren Jahren scheinen Korperstrafen die
Selbstverstandlichkeit, aber auch die Sichtbarkeit verloren zu haben; ihr
demonstrativer Charakter schwand, sie wurden seltener eingesetzt und,
so unser Eindruck, eher im Verborgenen verhangt. «Gewalt» in ihren
verschiedenen Formen, die von Schlagen bis zum Ausschluss von den
Mahlzeiten und dem Aufessen von Erbrochenem reicht, dirfte freilich bis
in die 1960er Jahre und manchmal noch spater als probates Erziehungs-
mittel gegolten haben. Ganz verschwunden ist sie also nie.

Die Steig sticht hervor durch die Armlichkeit ihrer Einrichtungen. Das
Kinderheim Fischingen zum Beispiel war besser ausgestattet. Dass
Kargheit in einem staatlich gefiihrten Heim fir benachteiligte Kinder der-
art vorherrschend war, wirft ein schiefes Licht auf die Behdrden. Das
Heim namlich belastete die Rechnung des Inneren Landes nicht wesent-
lich, und die finanziell prekdre Lage des traditionell finanzschwachen
Kantons Appenzell Innerrhoden besserte sich im Laufe des 20. Jahrhun-
derts graduell. Nicht zuletzt der Ausbau der Sozialversicherungen trug
zur Entlastung des Fiirsorgewesens bei. Die Armlichkeit der Steig, die
von den von uns befragten Schwestern und Ehemaligen der vierziger
und funfziger Jahre als belastend und schmerzlich empfunden wurde,
ist weder mit der schlechten Finanzlage des Staates zu rechtfertigen
noch mit der Tatsache, dass um die Jahrhundertmitte ein grosser Teil
der Bevdlkerung ebenfalls in armlichen Verhaltnissen lebte. Denn die
Kinder der Steig standen unter der Obhut des Staates — er hatte fur das
Wohlergehen seiner Schitzlinge Sorge zu tragen.

Es ist ein tragisches Paradox: Die Behdrden platzierten die Kinder in ei-
nem unter staatlicher Aufsicht stehenden Heim, damit diese nicht langer
den — angeblichen oder realen — prekaren familiaren Lebensumstanden
ausgesetzt und von diesen «bedroht» waren, zu denen auch gewaltta-
tige oder ihre Kinder vernachlassigende Eltern gehdrten. Nur trafen die
fursorglich Fremdplatzierten im Heim in einigen Fallen auf nicht minder
prekare Lebensbedingungen: Armut, teils von der Regierung durchaus
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gutgeheissene Gewalt, emotionale Kargheit. Die Steig war da, damit in
Not geratene Kinder Hilfe erhielten, doch nur zu oft trafen diese im Heim
auf neue Not. Sie kamen vom Regen in die Traufe.

Wieso aber die Armlichkeit, warum die harten Strafen, weshalb der fir
manche Insassinnen und Insassen traumatische Heimalltag? Die Regie-
rung, welche die Steig flhrte, vernachlassigte ihre Fursorge- und Auf-
sichtspflichten. Dabei wurden kaum Gesetze missachtet und Vorschrif-
ten verletzt — schlicht, weil solche nicht bestanden. Eine Verordnung
zum Heim war nie erlassen worden, ein Heimreglement ist nicht Uberlie-
fert; eine Schwester berichtet von einem Pflichtenheft, das jedoch in den
Archiven nicht mehr auffindbar ist.3'2 Vorzuwerfen ist der Regierung wie
den Vormiindern moralisches Versagen. Sie kimmerten sich kaum um
die Kinder und interessierten sich wenig fur deren Wohlergehen. Die Re-
gierung schaute einmal im Jahr kurz im Heim vorbei, mehr tat sie nicht.
Wenn sie Hinweise auf Missstande erhielt, ignorierte sie diese oder kiim-
merte sich nur auf Druck von aussen darum. Die lamentablen Zustande
wurden nicht verbessert.

Sozial- und ordnungspolitische Funktion

Die Steig erflllte fur die Regierung eine sozial- und ordnungspolitische
Funktion: Diese liess dort Kinder verarmter und notleidender Familien
kostengunstig versorgen. Wie die meisten kantonalen und kommunalen
Behdrden der Schweiz zog Appenzell diese Lésung der langerfristigen
und nachhaltigen Unterstitzung und Begleitung von Familien vor, die
sich in schwierigen Umstanden befanden. Zwar hat die Armenflrsorge
auch Familien quasi ambulant unterstitzt, aber dabei handelte es sich
oft um einmalige oder nicht regelmassig erfolgende Abgaben an Natu-
ralien oder Geldleistungen, die akute Notsituationen beheben sollten.
Nicht zuletzt dank den Schwestern, deren Gehalt weit unter dem Markt-
lohn lag, bot das Kinderheim Steig eine kostenglinstige Alternative zu
monetaren Unterstitzungsleistungen. Zudem trugen die Kinder mit ihrer
Arbeit bis in die flinfziger Jahre zum Betrieb des Heims bei.
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Die Regierung forderte die ihrer Betreuungspflichten enthobenen Eltern
auf, fr ihr Elnkommen zu sorgen und einen Teil davon fur die Finanzie-
rung der Kinder abzuliefern. Manche Heimkinder wussten nichts davon.
Sie glaubten, wie sie immer wieder zu héren bekamen, «Staatsfressery,
Schmarotzer zu sein — einer der Interviewten wird noch heute von der
Angst heimgesucht, eines Tages vom Kanton Appenzell Innerrhoden zur
Rede gestellt und fir die von ihm verursachten Kosten aufkommen zu
mussen.

Die ordnungspolitische Dimension bestand in der Auflésung missliebiger,
in Not geratener und renitenter Familien, deren erwachsene Angehoérige,
teils auch die Kinder, in ihrem Verhalten von den herrschenden Normen
abwichen, indem sie etwa geschieden waren, eine mobile Lebensweise
pflegten, ihren Haushalt nicht «ordentlich» fihrten oder sich mit ihren
Arbeitgebern Uberwarfen. Die Toleranz der Behdrden gegeniber alter-
nativen Lebensentwirfen war gering — nicht nur in Appenzell, sondern in
der gesamten Schweiz.

Die Regierung entzog die Kinder mit den Fremdplatzierungen dem Ein-
fluss der Eltern und dem Dunstkreis der Herkunft; im Heim sollten sie
unter kargen Bedingungen und mit disziplinarischen Methoden zu recht-
schaffenen Birgerinnen und Blrgern herangezogen werden, was zu ih-
rer Selbststandigkeit flhren sollte und zugleich fur die Zukunft geringere
Flrsorgekosten versprach. Die Geflihisbande zwischen Eltern und Kin-
der wurden in der Regel ebenso wenig beachtet wie die Winsche und
Bedurfnisse Letzterer. Die Regierung betrieb eine Flrsorge mit wenig
Rucksicht auf die Betroffenen.

Das Wohl der Staatskasse und der 6ffentlichen Ordnung stand Uber je-
nem der betroffenen Individuen. Man kann dies pointiert als «Klassen-
kampf von oben» bezeichnen: Die Regierung bekdmpfte im Interesse
einer Allgemeinheit, deren Normen sie festlegte, jene Familien und Indi-
viduen, die diesen Normen nicht genligten — und sei es, weil sie in Not
geraten waren. Dass die Regierung diesen Kampf auch wohlmeinend
fuhrte, dass die Zerstérung der Familie, die Abwertung der Eltern und die
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Isolation der Kinder im Rahmen der Kinder- und Jugendfiirsorge liefen,
von der die Verantwortlichen dachten, sie lindere immerhin die grésste
Not, macht die Sache flir die Betroffenen nicht besser.

Und wie war das Klima im alten grossen Haus? Es herrschte ein striktes
Regime. Die Oberin gehorchte der Zentrale in Ingenbohl, die Schwes-
tern gehorchten der Oberin, die Kinder den Schwestern. Wenn ein Kind
die geltenden Regeln nicht befolgte, wurde es bestraft, vorwiegend mit
physischer Gewalt, spater vor allem mit dem Verrichten zusatzlicher und
von ihm nicht geliebter «Amtli». Der Amtchenplan scheint die wichtigste
erzieherische Saule der Steig gewesen zu sein. Die Kinder hatten die
ihnen vorgegebenen Aufgaben zufriedenstellend zu erfillen. Viel Raum
fir Spontaneitat und Eigeninitiative war nicht vorhanden. Die von den
Schwestern praktizierte und kaum reflektierte Padagogik war der Ten-
denz nach negativ und repressiv.

Auf einer der wenigen Uberlieferten Fotografien, die das Innere der Steig
zeigen, sieht man an der TUr eines Kinderzimmers ein Poster hangen,
eine Reproduktion des berihmten Gemaldes von Albert Anker, auf dem
Johann Heinrich Pestalozzi mit einem Kleinkind auf dem Arm sein Stan-
ser Waisenhaus betritt.3'3 Unterstiitzt vom franzdsischen Direktorium,
das 1798 in der Eidgenossenschaft die Macht Ubernommen hatte, er-
offnete Pestalozzi in dem vom Revolutionskrieg gebeutelten Nidwalden
ein Heim fiir «Bettelkinder».3'4 Der charismatisch-nonkonforme Padago-
ge war einer der ersten Uberhaupt, der einen — wenn auch zwiespaltig
schwarmerischen — Warmestrom in die Erziehung gebracht, die gangige
Trichterpéadagogik mit ihren Katechismen abgelehnt und die Individuali-
tat des Kindes respektiert hat. Das Poster mutet wie ein Versprechen an,
das nicht eingel6st wurde.

Positiver Korpsgeist

In unseren Gesprachen sowohl mit den Schwestern als auch mit den
ehemaligen Insassinnen und Insassen — auch mit denen, die betonen,
sie hatten es «gut gehabt» im Heim — haben wir den Eindruck gewon-
nen, dass in der Steig «Geflihle» nicht gefragt waren, besonders nicht
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jene der Kinder. Auf die Stimmung und Befindlichkeit der Einzelnen, auf
Trauer, Angste und Wiinsche, wurde kaum Riicksicht genommen. Es
war besser, sie blieben unter Verschluss: Sie hatten wohl nur die Ord-
nung der Institution und den Ablauf der eng getakteten Tage gestort.

Was zahlte, war ein positiver Korpsgeist, ein optimistisches Anpacken
des Alltags und der planmassig zu erfillenden «Amtli» wider alle Wider-
stande, die stete unverdrossene Uberwindung der Unbill des Lebens;
wer nicht mitziehen wollte oder konnte, hatte es schwer. Das Heim, ver-
muten wir, war ein hierarchisch durchorganisierter, tendenziell unper-
sonlicher, zuweilen zwanghaft positiv gestimmter Betrieb. Pragend war
der christliche Glaube, aber nicht als neutestamentarisch gefarbtes Na-
hegefiihl, sondern eher als rigide Weltanschauung, die vorgibt, was gut
und was schlecht ist, als ein System unhintergehbarer Normen.

Besonders eine von Trauer gefarbte «Emotionalitat», von der wohl nicht
wenige Kinder angesichts ihrer Familienverhaltnisse und des Verlusts
der Eltern erflllt waren, hatte wenig Platz — ebenso wenig wie eine un-
vorhergesehen aufschaumende, ausgelassene Freude. Diese dirfte in
den Augen der Schwestern umso weniger angebracht gewesen sein, als
es sich bei den Kindern in der Regel um negativ belastete Wesen han-
delte, die das verwerfliche Erbe ihrer vom rechten Weg abgekommenen
Eltern mit sich trugen. Wenn schon, waren Bescheidenheit und Dank-
barkeit angezeigt. Die Kinder hatten sich also im Zaum zu halten, ihr
Geflihlsleben musste den Vorgaben der Heimordnung folgen. Gar nicht
gefragt war ein murrisches Abseitsstehen. Wer dies tat, scherte aus.

Das Heim vermittelte zwar den Kindern das idealisierte Leitbild eines
intakten Familienlebens, das Uber deren angeblich minderwertiger Her-
kunft stand, aber es inszenierte sich nie als vollwertige Ersatzfamilie.
Die Schwestern spielten sich nie als Mitter auf, die den Kindern besser
als die leiblichen Eltern mutterliche Liebe und Warme gegeben hatten.
Dies hatte den realistischen Effekt, dass die Kinder beim Verlassen des
Heims weniger stark mit dem Schock konfrontiert wurden, dass die Er-
satzmutter eben doch keine Mutter war.
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Mit jedem Heimaustritt namlich war unweigerlich ein Beziehungsab-
bruch verbunden, der schmerzlich verdeutlichte, dass die Heimgemein-
schaft keine Familie war. Wohl auch deshalb haben viele Ehemalige das
Heim nach ihrem Austritt nie mehr besucht. Sie wussten, dass langst
andere Kinder ihren Platz eingenommen hatten, und auch die Erwach-
senen waren nicht mehr da, die einmal ihre Vorbilder, Beschitzer oder
gar Ersatzeltern gewesen waren.3'® Kaum jemanden hielt es in Appen-
zell: Auffalligerweise sind fast alle Ehemaligen, mit denen wir gespro-
chen haben, weggezigelt, weil sie in dem Ort, wo jeder wusste, wo sie
gross geworden und wer sie waren — ndmlich «Staatsfresser» —, keine
Zukunft sahen.

In den siebziger Jahren aber entstand in der Steig eine besondere Ge-
meinschaft: In der Mehrheit mannliche Ehemalige kehrten an den Wo-
chenenden oder in den Ferien ins Heim zurlck, brachten ihre Wasche
mit, Ubernachteten dort, Gtbernahmen von den Schwestern erzieheri-
sche Aufgaben und unternahmen mit diesen und den Kindern Ausfllige.
Uberlieferte Fotografien vermitteln ein Bild geselligen Beisammenseins.
Manche korrespondieren bis heute schriftlich mit einigen noch lebenden
Schwestern.

Fir diese Ehemaligen war das Heim ihre «Heimat», manche Schwester
ihnen eben doch eine Art Mutter. Zwischen manchen Schwestern und
Ehemaligen scheint ein Beziehung zustande gekommen sein, welche
die Logik der Anstalt Gberwand: Dass die Betreuung sich nur auf die ak-
tuellen Insassinnen und Insassen erstreckt. Allerdings lief diese Bezie-
hung meist auf Kosten der Beziehung zwischen den Kindern und ihren
leiblichen Eltern.

Die von uns Befragten wissen oft wenig Uber das Schicksal ihrer Eltern,
weder Uber deren Jugend noch das Lebensende. Sie haben von die-
sen ein negativ gefarbtes Bild. Weder die Behdrden noch die Ordens-
schwestern versuchten, dieses Bild zu differenzieren, im Gegenteil, sie
verstarkten die Stigmatisierung der «gescheiterten» und «untauglichen»
Eltern — wobei die jeweiligen Vormundschaftsbehdrden die zustandigen
Schwestern kaum informierten. Diese wussten wenig Uber den familia-
ren Hintergrund ihre Falle.
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Indem die Erwachsenen den Jugendlichen eine informierte Auseinan-
dersetzung mit ihrer Herkunft verunméglichten, erschwerten sie deren
Weg ins Leben. Viele Ehemalige fuhlen sich vom «Wissen», von «ver-
werflichen» Eltern abzustammen, noch heute bedrickt. Deren Existenz
brennt ihnen noch immer wie ein Brandmal auf der Haut. Ob seine Eltern
noch lebten oder tot seien, wisse er nicht, aber es sei ihm sowieso egal,
sagt ein von uns interviewter Ehemaliger. Vielen Steig-Kindern fehlt das
Wissen Uber die schwierigen Lebensumstande ihrer Eltern.

Das Schweigen der Schwestern

Die Ordensschwestern wollten nicht mit uns tGber die «dunklen Seiten»
des Heims reden. Weshalb installierten sie das «unpersonliche Re-
gime», warum kam es — in den friihen Jahren — zu den Strafexzessen?
Das Schweigen deuten wir so: Die Schwestern stehen, seit das The-
ma der Gewalt und des Missbrauchs in Kinderheimen von den Medien
skandalisierend aufgegriffen worden ist, in der Defensive. Grundsatzlich
schlagt ihnen Misstrauen entgegen. Das wiederum macht sie misstrau-
isch. Es half nichts, dass wir betonten, wir seien keine Untersuchungs-
richter, wir wollten ihre Version der Vergangenheit kennen.

Zum Misstrauen der Schwestern kommen Angst und Scham, vermuten
wir; Angst davor, dass man sie vorverurteilt und verurteilt, unbesehen
davon, was sie getan und nicht getan haben, und Scham (ber das, was
etwa in Rathausen passiert ist. Was dort geschehen ist, hatte, gemessen
am evangelischen Geist des Ingenbohler Ordens, am Caritas-Gedanken
und an der allumfassenden Liebesgeste des heiligen Franziskus, nicht
passieren dirfen. Gemessen daran, hatte auch vieles nicht geschehen
dirfen, was sich in der Steig ereignet hat. Der Anspruch des Ordens und
die oft bittere Realitdt des Heimalltags beissen sich. Viele Strafpraxen
bleiben in ihrer Grausamkeit unerklarlich.

Als gangige Erklarung fur die Erziehungsmethoden in vielen Kinder-
heimen hat sich der psychologisierende Begriff der «Uberforderung»
durchgesetzt, und zwar sowohl in der Schwesterngemeinschaft, unter
versohnlich gestimmten Ehemaligen als auch in der Forschung.3'® Die
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Schwestern, heisst es, seien von den harten Arbeitstagen und der gros-
sen Kinderzahl schlicht Uberfordert gewesen, zudem seien sie vom Or-
den mangelhaft auf ihre Aufgabe vorbereitet worden, und dazu seien
sie oft sehr jung gewesen. Daher hatten sie Gewalt angewendet — das
fir die Uberforderten und Verzweifelten naheliegende, einfachste und
wirkungsvollste Problemlésungsmittel.

Wir stehen dieser Erklarung skeptisch gegeniber. Sicher war es so: Vie-
le Schwestern kamen in der Steig — und anderswo — an den Rand ihrer
Krafte und an ihre Grenzen, sie mussten zeitweise schier Ubermensch-
liches leisten, wobei die Regierung wegschaute. Doch damit allein Iasst
sich nicht erklaren, wieso sie oft zu Mitteln griffen, die dem Credo ihrer
Mission fremd waren, ja fundamental widersprachen. Wir glauben, die
Gewalt war der Hierarchie des Ordens und der Struktur der tendenziell
geschlossenen und totalen Institution Kinderheim inharent. Gewalt in al-
len ihren Facetten und Kalte waren die Regel dieser «Heimkultur», nicht
die Ausnahme.

Der Code der «Uberforderung» verspricht, das eigentlich Unbegreifbare,
das Skandalon der Gewalt, begreiflich zu machen und zu entscharfen.
Am Ende behandeln verzweifelte Schwestern «aus Uberforderung» Kin-
der nicht kindesgerecht. Aus dem Blick gerat so das Strukturelle dieser
Gewalt. Die Regierung war die langste Zeit, in der die Steig bestand,
einverstanden mit der Behandlung, der man die «problematischen» Kin-
der und Jugendlichen unterwarf, ja sie wusste sogar von den exzessiven
Strafen und wollte, wenn diese Praxis an die Offentlichkeit drang, vor
dieser verheimlichen. Die Kinder sollten eben streng erzogen und abge-
hartet werden, damit sie besser herauskamen als ihre Eltern und dem
Staat und der Gesellschaft keine Schwierigkeiten mehr bereiteten. Und
die Schwestern fligten sich aufopferungsvoll in inr Schicksal. Die «Uber-
forderung» der Schwestern hatte, wenn man so will, System. Zu lange
unternahm niemand etwas dagegen.

Haben die Appenzeller Regierung und die Ingenbohler Schwestern Un-
recht begangen? Damals geltendes Recht haben die Verantwortlichen
nicht oder kaum verletzt. Man kann zwar das Strafgesetzbuch von 1942
anfihren, das Kinder im Pflegeverhaltnis vor Misshandlung schiitzte;
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den Vorgaben dieses Textes gentigte die Steig nicht. 1974 ratifizierte die
Schweiz die Europaische Menschenrechtskonvention, vier Jahre spater
trat die eidgendssische Verordnung tber die Aufnahme von Kindern zur
Pflege und Adoption in Kraft. Auch vor dem normativen Gehalt dieser
Texte hat die Erziehungspraxis der Steig keinen Bestand. Doch materi-
elles Recht verletzte sie kaum.

Das Recht ist nicht immer gerecht

Allerdings ist es mit dieser relativistischen Feststellung nicht getan; das
Recht ist nicht immer gerecht. Wer sich auf einen Rechtspositivismus be-
riefe, wirde die Betroffenen ein zweites Mal verletzen. Dagegen ist auf
die Vorstellung «historischer Gerechtigkeit» zu verweisen, dass namlich
die Grundrechte, die verfassungsmassig erst in der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts relevant wurden, in die Vergangenheit zurtickwirken.

So kommt man dazu, Handlungen, die in der Sicht der Zeitgenossen
rechtmassig waren, aus heutiger Sicht als ungerecht zu beurteilen.3'”
Dies trifft auf viele Formen der Fremdplatzierung zu, nicht nur auf die
«Verdingung» des 19. Jahrhunderts und auf die «administrativen Versor-
gungen» von Erwachsenen des 20. Jahrhunderts, sondern auch auf die
vielen vormundschaftlichen Platzierungen, wie sie damals in Appenzell
Innerrhoden im Kontext der Steig vorgenommen wurden.3'8

Und nicht zu vergessen: Schon in der Mitte des 20. Jahrhunderts setzten
sich Journalisten und Intellektuelle fur fremdplatzierte Kinder ein. Der
Berner Carl Albert Loosli veroffentlichte sogar bereits 1924 sein scharf-
sichtiges Buch «Anstaltsleben», in dem er die emotionale Kalte dieser
Institutionen, die schematischen, den Eigensinn der Individuen negie-
rende Anstaltsordnung und das unmenschliche Strafregiment offenleg-
te, das die Religion als disziplinarisches Mittel einsetzte. Auf Resonanz
stiess das Buch kaum.3'° Loosli nahm viele Forderungen der «Heimkam-
pagne» von 1970 vorweg, die ebenfalls die Missstdnde und Strafpraxen
in Kinderheimen anprangerte.
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Wir sind Historiker, keine Juristinnen. Inwiefern die heutige Regierung
rechtlich in der Pflicht ihrer Vorganger steht, kbnnen wir nicht beurtei-
len. Klar scheint uns, dass die damalige Regierung vor allem moralisch
versagt und damit Schuld auf sich geladen hat — auch wenn dies nicht
alle ehemaligen Insassinnen und Insassen so sehen. Einige der von uns
Befragten wiinschen sich eine Entschuldigung der heutigen Regierung;
was diese bisher gedussert habe, sei nicht ausreichend. Jemand ist der
Ansicht, er habe finanzielle Genugtuung verdient fir das Leid, das er im
Heim und spater erlitten habe. Er sieht sein schwieriges Leben als Folge
der Heimzeit. Wieder andere dagegen sind der Meinung, eine «Wieder-
gutmachung» durch die Regierung sei nicht angezeigt, da sie von den
Schwestern nie schlecht, sondern vielmehr gut behandelt worden seien.
Das Heim habe sie vor einem elenden Leben und der Gewalt der Eltern
bewahrt.

Einig sind sich die meisten der Befragten, dass eine Internet-Plattform,
auf der sie miteinander in Kontakt treten kdnnten, wiinschenswert ware.
Sie wirden sich gern wiedersehen. Auffallend viele Ehemalige haben
sich aus den Augen verloren, obschon sie Kindheit und Jugend im glei-
chen Haus, in den gleichen Raumen verbracht haben. Wir fanden eine
solche Initiative seitens der Regierung begriissenswert. Diese gabe so
den Anstoss zu einem Treffen der ehemaligen «Steigerinnen und Stei-
ger», die zusammen so viele pragende Erfahrungen durchgemacht ha-
ben.

Ihr «Heim» haben die Ehemaligen mit dem Abriss der Steig verloren; die
einen bedauern ihn, weil sie dort ihre Kindheit und Jugend verbachten,
die sie nicht nur ungut in Erinnerung haben; andere sind froh daruber,
weil das Heim, das ihnen nie ein Daheim war, endgultig verschwunden
ist. Mit dem vorliegenden Bericht und Uber eine Plattform kdnnten die
Ehemaligen, die dies wiinschen, das Heim und ihre Kindheit nochmals
besuchen — nun mit der Distanz der Jahre, mit mehr Wissen Uber die-
se Institution und ohne Zwang. Und im Gesprach mit ihnen kdnnte die
Regierung bestimmen, ob und welche weiteren Schritte von ihrer Seite
angezeigt sind.
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Vergangenes Unrecht kann nicht ungeschehen gemacht werden. Der
Umgang mit ihm und den davon Betroffenen ist eine heikle Sache, die
Reflexion und Taktgefuhl erfordert. Was Politikern und Wissenschaftle-
rinnen oft nicht bewusst ist, wissen ehemalige Insassen, wie sie uns
erzahlt haben, nur zu gut: Was passiert ist, ist passiert, und eilige Gesten
der «Entschuldigung» — wenn schon, misste man die Bitte der Entschul-
digung vorbringen —, der «Wiedergutmachung» und «Aufarbeitung»
dienen oft nur der Entlastung der Verantwortlichen und der Entsorgung
der Geschichte. Die aufgearbeitete Geschichte — so denken in der Regel
die, die von ihr nicht betroffen zu sein glauben — ist eine abgeschlossene
Geschichte, die man ruhen lassen soll und getrost vergessen kann; nach
der Entschuldigung will man keine Klagen mehr héren, nun soll Ruhe
herrschen. — Damals, nach dem Gebet beim Essen, musste auch Ruhe
herrschen.

Nicht nur Opfer

Die Kehrseite des Ruhegebots ist die Publizitdtsmasche. Wenn Jour-
nalisten ehemalige Heiminsassinnen und Heiminsassen nur als «Op-
fer» adressieren, die kein selbstbestimmtes Leben geflihrt haben, und
mit deren Wunden hausieren, wenn Historiker stundenlange Video-In-
terviews mit ehemaligen «Verdingkindern» ins Internet stellen, werden
diese, auch wenn sie einverstanden sind, blossgestellt. Die Interview-
ten werden auf einen einzigen Aspekt ihres Lebens — auch wenn dieser
pragend war — reduziert, namlich die Fremdplatzierung, als ob sie sonst
nichts gemacht und geleistet hatten.

Sie dienen so der Profilierung der Wissenschaftlerinnen und Journalis-
tinnen, die eine bestimmte Geschichte im Kopf haben. Sie werden, nach-
dem sie bereits von den Behoérden fur ihre Ordnungspolitik instrumenta-
lisiert worden sind, nochmals instrumentalisiert. Wer Ehemalige nur als
Opfer sieht, nimmt sie nicht ernst und spricht ihnen ihre Geschichte und
ihre Handlungsfahigkeit ab. Sie ernst nehmen heisst, mit ihnen ins Ge-
sprach zu kommen und, wenn moglich, in einen Dialog auf Augenhdhe
zu treten. Der vorliegende Bericht macht hoffentlich einen Anfang.
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Anhang

Belegung des Kinderheims

Belegung Kinderheim Steig, 1945-1984
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Jahr Kinder total Jahr Kinder total
1945 67 1965* -
1946 72 1966* -
1947 67 1967* -
1948 67 1968* -
1949 54 1969 39
1950 47 1970 35
1951 47 1971 38
1952 38 1972 40
1953 44 1973 34
1954 41 1974 36
1955 43 1975 31
1956 54 1976 33
1957 41 1977 31
1958 49 1978 28
1959 50 1979 23
1960 50 1980 23
1961 49 1981 16
1962 44 1982 13
1963 46 1983 12
1964 42 1984 8

* Far die Jahre 1965 bis 1968 liegen keine Angaben vor.

Quelle: LAAI, Geschéftsberichte.
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